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Yaxşı həmsöhbəti də hər istəyəndə tap-
maq olmur. Yaxşı həmsöhbəti axtarmırlar 
da. Rastına qəfil çıxır. Küçədə, parkda, av-
tobusda on dəqiqəlik yolda kəlmə kəsdiyin 
adamların arasında özünə həmsöhbət tapan-
da məmnun olursan. Danışdığın hər kəslə 
deyil, yalnız biri ilə sözün tutur. Bircəciyi 
sənin kimi düşünür. Sənə doğmalaşan da 
o olur. Beş-altı fikrin uyğun gələn adamı 
az qalırsan bağrına basıb “yaxşı ki, səni 
tapdım” deyəsən. Biz özümüz kimi adam-
ları sevirik. Ona görə dostu pis olanlardan 
qaçırıq. Onun da öz mənəviyyatına uyğun 
adam tapdığını düşünürük.

Dövrümüzdə söhbət canlı halından 
xeyli uzaqlaşıb. Adamlar bir-biri ilə daha 
çox virtual  söhbət aparırlar. Fərq etmir 
videozəng, ya da inboks söhbəti, məqsəd 
fikir mübadiləsi aparmaqdır.  

Ən geniş dialoq statuslardır. Nə olsun 
ki, onu şəxs təkcə yazır, yalnız profilindən 

paylaşır. Bu da öz fikrinə ətrafdakıları cəlb 
eləyib söhbət yaratmaq niyyətidir. 

Söhbətə nöqtə ilə başlayanda bitmir
miş... Uzanırmış... dərinləşirmiş... adam 
özünə həmdəm tapırmış. Nöqtə axırda qoyu-
landa sonluq anlayışı kimi qəbul edilsə də, 
əvvəldə qoyulanda nəyinsə başlanğıcı olur.

Həmsöhbətlər bir-birində özünü ax-
tarmağa başlayır. “Hansı fikrimiz üst-üstə 
düşür”, “eyni hadisə haqqında o necə 
düşünür”, “düşüncələrimlə razılaşırmı?” 
suallarına cavab axtarır. Cavab tapılanda 
münasibətlər ona uyğun olaraq ya istiləşir, 
ya da buza dönür.

Söhbətdən doğma insan tapmaq xoş
bəxtlikdir. Doğma o kəsdir ki, özünü onda 
görürsən, onu da özündə. 

Bəzən də adamın bir-birini gözü tutan-
da söhbət eyni yola çıxmaq üçün istiqamət 
olur. 

Söhbətcil deyiləm. Ən çox söhbətləşdi-
yim özüməm. Nə sözümü kəsirəm, nə də 
üstümə acıqlanıram. Heç mənim mənimlə 
razılaşacağımı da ummuram. Gözümü yu-
mub ağzımı da açmıram. Asta-asta, aramla 
danışıram. 

Özümə sualım çoxdur, amma əksər 
vaxt susuram. Özgəyə sual vermirəm. Mə

züylə söhbəti...Ö

Pərvanə BAYRAMQIZI

…söhbətə hardan başlaya­
cağını bilməmək mənəvi yox­
sulluğun adamı ələ verməsidir. 
Demək, narahat olduğun möv­
zu, bölüşmək istədiyin fikir, 
ötürmək istədiyin ideya, yerinə 
yetirəcəyin missiyan yoxdur. 

Ağlından keçən hər xırdalığı 
sözün boğazına bağlamaq da 
söhbət etmək sayılmaz. 

Söhbət etmək nəfəs almaq, 
qidalanmaq qədər vacibdir, ru­
hun ehtiyacıdır, baxır kimlə nə­
dən danışmağına. 

Özünlə söhbət etmək özgəni 
yormaqdan yaxşıdır. 
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Deyəsən, bacarıram. Addımlarımı yanımla 
addımlayanın addımlarına çatdırmaq istə-
dikcə hiss etdim, keçmiş artıq mənə çata 
bilmir. Keçmək istəyirdim... ömrün nara-
hat günlərini çınqıl, toz-torpaq kimi aya-
qlayıb ötmək istəyirdim. 

Hamıdan uzaqlaşıb öz dünyana çə
kiləndə görürsən, orda hər kəsdən gizlət-
diyin, balan kimi qoruduğun nəsə qa-
lıb. O, sirdir. O sənindir. O sənsən. Elə 
duyğular var, onu ağıl qoruyur. Beyin 
düşüncənin qəfəsidir. Ürəyin sağı-solu 
olmur. İstəyəndə sevir, istəyəndə nifrət 
edir. Beyin onun işinə qarışmasa, bəlkə də, 
gündə bir oyun çıxarar. Kimi qəlbi, kimi 
də ağlı ilə yola getmir. Bunların hamısını 
bir yerdə taraz saxlaya bilənlərin əzabı çox 
olur.  Nümunəvi insan kimi cəmiyyət onla
rı qəbul edir, nələr çəkdiklərindənsə heç 
kəsin xəbəri olmur.

Xoşbəxtliyimizin dəmir barmaqlığı 
– “adama nə deyərlər” ifadəsi cümlənin 
(həyatımızın) əvvəlinə, ortasına möh
kəmcə qaynaqlanıb. “Axırında” yaz
madım. Ümid... hə, ümid...

Qandalladığımız, buxovladığımız 
hisslərdən bizi qələm xilas etməyə çalışır, 
ağılsa ruha göz verib işıq vermir.

Adam daima xəyal etdiyi məqamı ya
şayanda gerçəyi xülyadan ayıra bilmir. 
Beyin o anları fikrən hər gün yaşadığından 
əmələ dönəndə anlamır. Elə bilir, sahibi 
yenə xəyala dalıb. 

Xəyala oxşar gözəl günlər üstünə 
payız xəzəli kimi tökülə... belə payızı sev
məzsənmi?

Payızdır. O payız ki, həmişə gəlişindən 
qəribsəmişəm. Amma bu dəfə payız elə 
sakit, elə mehriban idi, utandığımdan ba
şımı qaldırıb üzünə baxa bilmirdim. Ba
şımı qaldırıb üzünə baxmağa cürətim 
çatmayan daha bir varlıq vardı. Varlığına 

nə verdikləri sualın cavabını da adamların 
özlərindən soruşmuram. Səmimi olmaya-
caqlarını bilirəm. Ürəyindən gələni danış-
mayanla kəlmə kəsmək mənə çətindir. Əsl 
fikrini dəyişib vəziyyətin tələb etdiyi şəklə 
salan adamla dialoqa ayrılan vaxta heyfim 
gəlir.  

Sənlə danışmağı, səndən danışmağı se-
virəm.

Həmsöhbətim, həmdəmim, həmfikrim 
sənsən. 

Sən olmayan şəhərdə yaşaya bilmərəm, 
sən olan şəhərdə də səni görmürəm. 
Ayrılıqların məskənidir şəhərimiz.

Hərdən özümdən soruşuram: yadın-
dadır? 

... məndəki mən bu sualı sevmir. Deyir, 
keçmişi unut. Nə qədər ki orda qalacaqsan, 
yaşaya bilməyəcəksən.

Amma bu gün bir keçmiş xatirə özünü 
söhbətin arasına zorla pərçimləyir.

Bu şəhərdə baş vermişdi o hadisə…
Mehdi Hüseyn küçəsi. Uşaqlıq illərim-

də bu ünvanı efirdə aparıcıdan eşidib 
həmin ünvanda yerləşən telestudiyaya 
məktub yazmışdım. Böyüyəndə həmin 
ünvana özüm getdim. Elə oralarda  xatır-
lamaq istəmədiyim, xatirimdən çıxmayan 
xatirəm oldu. Acı bir xatirə... 

Qış idi…ya da yazmıram.
Hindlər həyatımdan kino çəksəydilər, 

yəqin ki, əvvəlcə küçədəki o hadisəni 
ekranlaşdırar, ardınca da ötüb keçmiş iy-
irmi ildən sonrakı məni həmin yerdə bir 
qədər yaşa dolmuş vəziyyətdə göstərər-
dilər. Tamaşaçılar indi əvvəlkitək itaətkar 
yox, bir az cəsarətlənmiş qadın görərdilər.

Bu payız həmin yerdən keçdim. Amma 
həmin adam deyildim. Keçmişi yaxasın-
dan qoparıb atmaq istəyən, təzədən həyata 
bağlanan, ağrı-acıları unutmaqla müba-
rizədə qalib çıxmağa çalışan mən vardım. 
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şükür oxuduğum varlıq. O, payızdan gü-
clü idi. Saralan yarpaqlara olan qüssəmi 
gözəlliyə çevirmişdi. Ömrümün bütün 
fəsillərini mənə sevdirmişdi. O məni pa
yızdan keçirirdi. 

Mənə elə gəlirdi, yanımdakı da mə
nəm. Özüməm. Yox, mənə elə gəlmirdi, o 
elə məndir... mən də o.

Sevəndən sonra özünə özgələşirsən. 
“Öz” anlayışı sevənədək aktualdır.  Sevən
də adam özündən çıxır, ona çevrilir.

Çoxdan çıxmışam özümdən. “Mən 
artıq mən deyil, mən sən olmuşam” Din-
ləməkdən doymuram.

Sənə bir sirr açım, uşaqlıq illərindən 
üzü bəri həmişə böyük hisslərlə yaşasam 
da, nədənsə qəlbimdə bir boşluq hiss et-
mişəm... Əzizlənərək böyüməyimə bax-
mayaraq, nisgil duymuşam. Kiminsə yo
lunu gözləyirmiş kimi gözüm uzaqlara 
dikilirdi. Bilirdim, yanlış yerdəyəm, hiss 
edirdim... Gəldin. Qəlbimdəki o boşluq 
sənlə doldu. Əsl məni sən tapdın. Qəlbi-
min dərinliklərinə qəvvas kimi baş vurdun, 
hisslərimi inci kimi sən çıxardın. Mirvari 
dənələritək duyğularımı sən topladın. 
Nə vaxtsa “Mənim qəvvasım” adlı kitab 
yazsam, o kitab sən olacaqsan.

Musa Yaqubun fəsli – payız görüşdürdü 
bizi...

Bilmirəm, nə vaxtsa payız qovuşdu-
rarmı bizi???

Hələlik payızdan ilk dəfədir sənlə 
keçirəm.

Qanadım oldun – məni bu payızdan 
keçirtdin. İndi üzü qışa doğru getməkdən 
qorxmuram. Bir gün günəş doğacaq, qar 
utanıb yerə girəcək. Sənlə söhbətimsə bit-
məyəcək. Axı nöqtəni əvvəldə qoymuşam.

…və essesi

OĞURLANAN ŞAMDANLAR, 
“DİRİLƏN” ADAMLAR...

Mətnə başqa bir ad da vermək olar – 
““Mumu”dan dərs almayanlar...”

Qriqori Petrovun “Ağ zanbaqlar ölkə-
si” əsərinin “Karokep” hissəsində adamı 
riqqətə gətirən epizod var. Həmin his
səni oxuyanda oxumağa fasilə verir, dü
şünürsən: “İlahi, vicdan hissini oyatmağın 
necə gözəl yolları varmış. Vicdanlısansa, 
oxuduğun qəlbini təzədən gözəlləşdirəcək, 
düşüncənin dərin qatlarına enəcəksən”. 

Finlandiyada quldurluğu ilə insanları 
həyəcanlandıran Karokep adlı şəxs ci-
nayətkarlıqda ad çıxarır. Onu ruhi xəsətəx-
anaya salsalar da, oradan qurtula bilir. 
Uşaqlıqda olduqca məsum, həssas olan 
qulduru cinayətlər törətməyə təhrik edən 
cəmiyyətin çirkabı olur. Yanında işlədiyi 
tacirin malını kəndlilərə paylayıb özünü 
də kötəkləməyinə səbəb tacirin tərəzidə 
fırıldaq edib insanları aldatmasıdır. O, in-
sanların tamahkarlığını, ədalətsizliyini, 
yalan danışmaqlarını qəbul edə bilmir. 
Qəzəb, nifrət hissi onu qatilə çevirir. Son-
da isə keşişin təsiri ilə cinayətdən çəkinib 
doğru yola qayıdır. L.Tolstoyun təbirincə 
desək, dirilmə bir gecənin içində baş verir. 

Quldur ruhi xəstəxanadan qaçıb yara
ladığı keşişin yanına gəlir. Keşiş onu içəri 
buraxanda ona sual verir ki, sizi yenə 
öldürə biləcəyimdən qorxmursunuzmu? 
“Qorxmuram”, – deyir keşiş. Quldur səbə-
bini soruşanda verdiyi cavab oxucunu tə-
sirləndirir: “Gözləri belə olan insanlar heç 
vaxt kimisə öldürməzlər”. 

Quldur: 
– Mənim gözlərim necədir?
Keşiş: 
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– Hüznlü. Dərin kədər var içində. 
Keşiş rəftarı ilə quldurun içində kö

zərən işığı üzə çıxarır, üfürüb alovlandırır. 
Quldur ağlayır, diz çöküb üzr istəyir. 
Keşişin təsiri ilə yenidən uşaqlıqdakı kimi 
saflaşmağa can atır. Nəticə həssas oxucu-
ların ürəyincədir. Cinayətkar üç övladına 
mükəmməl təhsil verən ataya çevrilir. 

Toyuğun cücələrini qanadı altına 
yığıb saxladığını görəndə qatilin qolları 
boşalıb silahı əlindən düşərsə, dünyanın 
düzələcəyinə inamımız artar. Onda müha
ribə də olmaz. Neçə ki bu mənzərə laqeyd 
qarşılanıb, sadəcə ev quşunun adi gün-
lərindən biri kimi dəyərləndiriləcək, bəşə
riyyət çox bəla çəkəcək. 

Kədərin hikməti var. Həddən çox ey-
foriya vecsizliyə aparır. Kefcillik milləti 
özünüdərkdən uzaqlaşdırır. Kədər insanı 
özünü dərk etməyə sövq edir. 

Mahiyyəti eyni olan başqa bir əsərdən 
göstərəcəyim nümunə də hissiyyatsız in-
sanlarda bayılmış vicdan üçün naşatır spir-
ti effekti verəcək. 

Oğurluğa düşən kişi ilə ev sahibi qa-
dının dialoqu:

Qadın:
– Bir az da qalın, söhbət edək. Elə ma

raqlıdır ki, istəyirəm, izah edəsiniz nə üçün 
oğurlamaq – sizə çatası şeyi götürməkdir? 

Oğru səmimiyyətlə həyatını danışır. 
Oxucuya məlum olur ki, o, əslində, öz 
haqqı olanı istəyir. (Əhatəli yazmaya-
cağam, əsəri tapıb oxuyun. Aşağıda adını 
qeyd edəcəyəm). Qadın dinləyir. Qəfildən 
xidmətçilər otağa daxil olurlar. Oğru Lyük 
qadından nə vaxt zəng etdiyini soruşur. 
O, zəngin düyməsinin stolun altında old-
uğunu deyir. Özünün səmimiyyəti, qadının 
hiyləgərliyi onu təəssüfləndirir. Əslində, 
yardım istəmək zərərçəkənin haqqıdır, 
amma oğrunun izahına və rəftarına görə 

bu hərəkəti tədbir yox, hiyləgərlik saymaq 
olar. Qadın tapançanı onun əlindən almağa 
nail olsa da, öldürə bilmir. Oğrunun sözlə
rinin təsirindən cəsarətini itirir. İnsanı 
mənən öldürmək cismən məhv etməkdən 
asandır. Qadının hiyləsi artıq oğrunu 
mənən öldürür, səmimiyyətə inamını itirir. 
Yazıçı cismani ölümü ona qıymır. Bəlkə 
də, qadını qatil etmək istəmir. Cek London 
“Martin İden”də qadının bir kişini mənən 
öldürdüyünün əvəzini burada – “İnsan 
öldürmək” hekayəsində çıxmağa çalışır. 
Ruf Martini mənəvi boşluğa itələmişdi. 
Oradan xilas ola bilməyən Martinin inti
harı seçməsində əsl günahkar Ruf idi, 
amma ona cinayət işi açmaq mümkün 
deyil. Mənəviyyat qatilləri məsuliyyət-
dən azaddırlar, ona görə istədikləri şərait-
də qurbanlarını istədikləri rəftarla, sözlə 
məhv edə bilirlər. Yazıçı hekayədə qadına 
cəsarətsizlik verib oğrunun səmimiyyətinə 
təslim edir. İnsanı mənən diriltmək, 
yenidən həyata qaytarmaq onu öldürmək-
dən çətindir. Lev Tolstoyun “Dirilmə”si də 
mövzuya gözəl nümunədir. O qədər böyük 
əsərdir ki, özünü ayrıca təhlil etməyə eh-
tiyac var. Orada kişi keçmişdə buraxdığı 
səhvi düzəltməklə özü özünü dirildir, qa-
dını da xilas edir. Jan Valjanı xatırlamaq 
da təbiidir. Yepiskopun gümüş şamdanını 
oğurlasa da, şamdan sahibi onu bağışlayır. 
Bundan sonra Valjan tövbə edib ləyaqətli 
insan olur.

Xatırlamağa çalışaq: neçə gözə kədər, 
neçə qəlbə ümid, inam vermişik? Hesa-
batını aparıb, xəcalət çəkib, yaxud məm-
nun olmuşuqmu? Neçə qulduru bağışlayıb 
vicdan hissini oyatmışıq? Neçə səhv sahib-
ini cəmiyyətə qaytarmışıq? Bir insanı doğ-
ru yola qaytarmaqla müqayisədə nəinki 
gümüş, heç qızıl şamdanın da dəyəri yox-
dur. Sağlam mənəviyyata zərbə vuranların 
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sayının 
azalması üçün ən gözəl əsərlərin 

oxunması, yazılması vacibdir. Ədəbiy
yatın tərbiyəedici funksiyasına inanıram. 

Şamdanımız oğurlansa da, təki kimisə 
mənən dirildək. Onda bütün əşyalarımız 
özümüzdə qalacaq. 

Elə buradaca öz fikrimi təkzib edən ötənilki 
paylaşımımı xatırladım: ““Mumu” Putinin 

ölkəsində yazılıb”. 
Pessimistlik olmadı ki? 



	 ***

Rəsmini gördüm,
Gülürdün... mənsizlik yaraşmışdı sənə.

Necə də tez unutmusan hər şeyi,
Necə də tez şəkil dəyişib şəkillərin.
Yalanların boylanırdı boyundan,

Özündən böyük yalanların,
Özündən yaraşıqlı yalanların.
Gülürdün...

Səni mən qədər tanımırdı yanındakı,
O mən qədər bilmirdi səni,
Bir insanı ən yaxşı pislik etdiyi tanıyar çünki.

Vəfalı ər,
Fədakar ata...

Nə qəşəng yaraşmışdın şəklə.
Səndən sonra çox şey dəyişdi oysa,
Mənim Allahım öldü,

Ürəyimə basdırdım özümü.
Sən gülürdün,
Mən matəmini tutarkən sənsizliyimin,
Belimi yerə vuranda yoxluğun,

Xəyanətin,
Sən boyundan böyük bir səadətlə 

gülürdün.
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Tutmuşdun yerini...  
tuta bilmədiyin əllərim son dəfə üzülərkən səndən,

Sən özünü tamamlayırdın saxta gələcəyinlə.
Mənsizlik yaraşmışdı sənə...

Yalanların qədər,
Alçaqlığın qədər.
Sən gülürdün, ancaq qızının gözlərindən baxırdı  
mənim nakam taleyim...

***

Bir tək sənə yazmaq istəyirəm
Darıxanda əllərim,

Tıncıxanda ürəyim bir tək sənə yazmaq istəyirəm.
Uzun-uzun demək istəyirəm necəyəm,
Necəydim.

Axı sən həm də ən yaxın dostumdun –
Çəkilirəm küncümə,

Kim deyir ki, güclüyəm, qalibəm?
Mən bir savaşda vətənini itirib sağ qalmış döyüşçü kimiyəm.

Sən tanımışdın məni,
İlk dəfə ruhumun şifrələrinə toxunarkən bilirdin bir qızcığaz 
tapacaqsan –
Dizləri çapılmış, üşümüş və yanılmış.
Səndən sonra dəyişmədi heç nə,

Gizli bir nifrət böyüyür içimdə, haçansa daşacaq.
Sahibsiz bir susqunluğun ətdən heykəli kimi qarışıram insanlara.

Axı sən də xaindin,
Öz ölkəsini satmışlar qədər,

Öz körpəsini atmışlar qədər,
Kimliyini danmışlar qədər xain.

Bəs niyə mən...bir tək sənə yazmaq istəyirəm ağlarkən?
Gülərkən,
Darıxarkən.
Hardansa gələcəksənmiş kimi gözləyirəm səni,
Duysan könül səsimi, getdiyin yerlər yuvan olmazdı.

Belə qalmazdı bu sevginin biçarə taleyi...
Nə bilim,

Bilirəm, yoxsan,
Yadsan,

Olmayacaqsan.
Və bilirəm ki, mən bir də sənə 
heç vaxt yazmayacam.

Ancaq...
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***

Yuxun qarışsın bu gecə,
Adım gəlsin ağlına.
Sinəndə nəfəsin daralsın,
Biləsən ki, dardayam.

Bir şimşək çaxsın pəncərəndən
Xəyalım sürünsün divarlarından.
“Məni istə”,”məni sev”,” məni gözlə” dediyin qadının gülüşləri 
şaqqıldasın ağlında.

Sevdiyim,
Gözlədiyim,
Yar dediyim,
Yarımadım bu həyatın kamından.

Göy gurlayır,
Yağış yağır,

Şəhər məsum…
Min yol gəlib döyürəm xəyalımda qapını.
Bir qadının səsi gəlir,
Şirin-şirin təkrarlayır adını.
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– Salam, əziz dostlar, efirdə “Xalq 
qəzeti”  TV, studiyada Qulu Ağsəsdir. 
“Ayrı söhbət” proqramı “Xalq qə­
zeti”nin baş redaktoru Əflatun Ama­
şovla birgə səyimiz nəticəsində ərsəyə 
gəlir. Bizim verilişimiz - qəzet və jur­
nalın layihəsi “Xalq qəzeti” TV-də 
yayımlanacaq, “Xalq qəzeti”ndə və 
“Ulduz” jurnalında isə söhbətin mətni 
çap olunacaq. İlk qonağımız şair, ya­
zıçı, dramaturq, publisist, ictimai xa­
dim, hamımızın sevimlisi, təqdimata 

ehtiyacı olmayan Hidayət Orucovdur.  
Hidayət müəllim, xoş gəlmisiniz! Biz 
Əflatun müəllimlə bu layihə haqqında 
danışanda təxmini siyahını nəzərdən 
keçirdik. İlk nömrədə sizi seçdik, ona 
görə ki, Hidayət Orucov ələ düşməyən 
adamdır. O, efirləri sevmir və biz onu, 
adətən, kamera qarşısında görmürük. 
Baxmayaraq ki, 1968-ci ildə 24 yaşında 
cavan bir oğlan böyük bir teatrın rəh­
bəri olub və o vaxtdan da məsul vəzi­
fələrdə işləyib. Bu günə qədər də heç 

QULU AĞSƏSİN HİDAYƏT ORUCOVLA “AYRI SÖHBƏT”İ

Ulduz” jurnalı ilə “Xalq qəzeti” 
TV-nin birgə layihəsi 

“

“Mən həmişə vəzifənin məsuliyyətini səlahiyyət­
lərindən uca tutmuşam. Yalnız Allahımın hüzurunda 
hesabat vermişəm, bir də öz vicdanımın qarşısında!”
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tirdim. Birinci kursu bitirdikdən sonra 
ikinci kursun imtahanlarını ekstern yolu 
ilə verdim. Üçüncü kursa əmrim verildi. O 
vaxtlar Azərbaycan Dövlət Universitetində 
əyani şöbə 5 il, qiyabi şöbə 6 il idi.  Sonra 
rayona getdim və məktəb müdiri oldum. 
21 yaşında “Sovet Ermənistanı” qəzetinin 
ədəbi işçisi, 24 yaşım tamam olmamış 
isə Cəfər Cabbarlı adına İrəvan Dövlət  
Azərbaycan Dram Teatrının direktoru təyin 
edildim. Məni sevməyənlər deyirdilər ki:  
“Onun pioner baş dəstə rəhbəri olmaq 
vaxtıdır, amma o böyük kollektivə, qədim 
teatra direktor təyin olundu. Görəsən, 
neçə həftə orada davam gətirə biləcək?”

Amma o vaxt teatrda çox fədakar 
kollektiv yarada bildik. İncəsənət Uni
versitetinin (o zaman institut adlanırdı) bir 
qrupu oraya göndərilmişdi. Ermənilər 1965-
ci ildə -uydurma genosidin 50 illiyindən 
sonra daha da fəallaşmışdılar. Qərbi 
Azərbaycanda yaşayan soydaşlarımıza 
qarşı açıq mübarizə aparırdılar. Qardaş 
Türkiyəyə qarşı ağlasığmaz ittihamlar irəli 
sürürdülər. Amma Azərbaycan teatrının 
tarixinə çox böyük səhifələr yazıldı.

Sizin sualınıza konkret cavab olaraq 
deyim ki, bu, bizim ailənin əxlaqından, 
cəmiyyətə münasibətindən irəli gəlir. 
İkinci isə, mən o vaxtdan indiyədək hə
mişə vəzifənin məsuliyyəti barədə düşün
müşəm, səlahiyyətləri barədə  yox! Tutaq 
ki, mən dövlət  teatrının direktoruyam, 
mənim məsuliyyətim nədir, hansı işləri 
görməliyəm? İncəsənət, xalq məndən nə 
gözləyir? Nəşriyyatın baş redaktoruyam, 
ictimaiyyət, cəmiyyət məndən nə gözlə
yir? Yaxud siyasi və ya diplomatik fəaliy
yətdəyəm, yenə də həmin vəzifələrin 
məsuliyyəti haqqında düşünürəm. Bu gün 
belə mən hər bir addımımda öz məsu
liyyətim barədə düşünürəm. 

–Bu görüş öncəsi sizin kitabınız 
haqqında yazdığım “Burdan min atlı 

bir qalmaqalda, o cümlədən məmura 
xas olan korrupsiyada, kimisə haqsız 
işdən çıxarmada və s. adı hallanmayıb. 
Bu təmizliyi, paklığı vəzifə adamı ola­
raq necə qorumusunuz? Şair, yazıçı, 
publisist, tərcüməçi kimi qorumağınız 
bəllidir. Bəs məmur olaraq necə oldu 
ki, siz bütün bu intriqalardan uzaq qal­
dınız?

– Təşəkkür edirəm mənim fəaliyyətimlə 
bağlı yüksək fikirləriniz üçün. Suala ca
vab vermək istəyirəm. Birincisi, bu, bizim 
ailəmizdən gələn ənənədir, həm də mən 
Qərbi Azərbaycanda doğulmuşam, orada 
böyümüşəm, bizim ailəmiz orada yaşayıb. 
Mənim babam, nənəm, anam hələ 1918-
ci ildə qaçqın düşüblər. Qonşu rayona 
-Zəngilana pənah aparıblar. Qərbi Azər
baycan sovetləşəndən sonra qayıtmaq im
kanları olub və yenidən Zəngəzura - bizim 
doğma kəndimiz Maralzəmiyə qayıdıblar. 
Anam o vaxt 13 yaşındaymış. Sonralar 
uşaqlığındakı yaddaşından silinməyən acı 
xatirələri bizə danışardı. Bir sözünü heç 
unutmuram: “Sovet hökumətinin bayrağı 
bir az aşağı düşən kimi erməninin yum­
ruğu yenə bizim başımızdadır”. 1988-ci 
ildə məhz belə oldu. Qorbaçovsayağı 
“yenidənqurma” (o vaxtların özündə 
də mən mətbuatda onu “yenidənqırma”  
adlandırmışam) dövlətin sütunlarını 
sarsıtdı, mənəviyyatsızlıq baş alıb getdi. 
Anam ikinci dəfə, bu dəfə ömrünün 
ağbirçək çağında didərgin düşdü. Çox 
təəssüf ki, anam 44 günlük Böyük Vətən  
mücadiləsinin dəmir yumruğunu görmədi. 
Əlbəttə, erməni təqibləri də mənim forma
laşmağımda, həyatımda ciddi rol oynayıb. 

İkincisi, dediyiniz kimi, mən çox 
gənc yaşlarımda yüksək vəzifəyə təyin 
olunmuşam. Hələ 20 yaşında məktəb 
müdiri idim. O vaxt ailə vəziyyəti ilə bağlı 
Bakı Dövlət Universitetində qiyabi şöbəyə 
dəyişildim. 6 illik qiyabi təhsili 5 ilə bi
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keçdi” adlı essemi də oxudum. Maraqlı 
məlumatlarla yanaşı, fotoşəkillər də 
diqqətimi cəlb etdi. Mənə elə gəlir ki, siz 
indi cavanlaşırsınız. Həmişə ağsaqqal, 
müdrik olmusunuz. Bu, həddən artıq 
məsuliyyəti üzərinizə götürdüyünüz 
üçün, həmişə kostyumda, qalstukda, 
ciddi görünüşdə olduğunuz üçünmü 
bizə elə gəlib?! Sanki Hidayətin çoxdan 
80 yaşı olub.  

– Müxtəlif rəylər, fikirlər, yanaşmalar 
ola bilər. Dediyim kimi, mən keçdiyim 
yolların, daşıdığım  vəzifələrin məsuliy
yətini həmişə səlahiyyətlərimdən çox uca 
tutmuşam, yəqin,  bununla bağlıdır... Hə
yatımda, yaşadığım illərdə yalnız Allahım 
hüzurunda və vicdanımın qarşısında hesa
bat vermişəm.

–80 yaş və 41 kitab. Bu, çox böyük 
məsuliyyətdir. Dövlət vəzifəsində 
işləyib çox şaxəli yaradıcılığınız, 
tərcümələrinizlə iki ildən bir kitab 
çıxarmaq uzun gecələrin hesabına baş 
tutub? 

– 41 kitab köhnə məlumatdır. Əslində, 
indi ondan xeyli çoxdur. Bəli, zəhmətkeşlik 
mənim ailəmin, doğulduğum, böyüdüyüm 
bölgənin - Zəngəzurun ənənəsidir. Əgər 
mənim fəaliyyətimdə müsbət tərəflər 
varsa, ailəmizə və Zəngəzurda gəncliyimdə 
gördüyüm, ünsiyyətdə olduğum köhnə 
kişilərə minnətdaram. Ancaq mən özümdən 
çox narazıyam. Məsələn,  daha çox əsər-
şeir, nəsr, publisist yazılar, esselər, pyeslər 
yaza bilərdim. Mən tutduğum vəzifələrdəki 
fəaliyyətimi şəxsi yaradıcılığıma görə 
məhdudlaşdırmamışam və heç vaxt şan-
şöhrət üçün istifadə etməmişəm. Əksinə, 
bədii yaradıcılığımı tutduğum vəzifələrin 
qanunlarına görə müəyyən etmişəm. 

–Sizin ilkin olmağınızın bir özəlliyi 
var. Siz 1967-ci ildə nəşr olunan və 
hazırda mənim çalışdığım “Ulduz” 
jurnalının 1 illiyi haqqında diplom işi 
yazmısınız. Biz istərdik onu təkrarən 

çap edək. 
– Məmnuniyyətlə. O, unudulmaz bir 

səhifədir həyatımda. Çünki mən Bakı 
Dövlət Universitetinin Azərbaycan ədəbiy
yatı kafedrasından xahiş etmişdim ki, 
mənə Füzulidən, Nəsimidən, Mirzə Fətəli 
Axundovdan, Cəlil Məmmədquluzadədən 
diplom işi versinlər. Bu işləri koordinasiya 
edən müəllimdən dörd dahi fikir sahibi, 
yazıçı, yalnız Azərbaycan ədəbiyyatı 
deyil, Şərqdə, Qərbdə tanınan, sevilən 
sənətkarlar haqqında diplom işi verməyi 
xahiş etmişdim. Amma vəziyyət dəyişdi.  
Böyük şairimiz Bəxtiyar Vahabzadə Bakı 
Dövlət Universitetinin professoru idi. İndi 
necədir, bilmirəm, o vaxt hər bir dosentin, 
professorun dərs yükü vardı və o, dərs 
yükünü çatdıra bilməmişdi. Beləliklə, 
kafedranın müdiri bizim böyük yazıçımız, 
mütəfəkkirimiz, alimimiz Mir Cəlal 
Paşayevdən xahiş etmişdi ki, ona bir-iki 
nəfər yaxşı oxuyan diplomçu tələbə versin. 
Həmin tələbələrin diplom işi rəhbəri olsun 
və dərs yükünü yerinə yetirə bilsin. 

1968-ci ilin may ayının əvvəlləri idi. 
Biz artıq sonuncu kursda idik, universiteti 
bitirirdik. Onu qeyd edim ki, mənim 
kafedradan xahiş etdiyim mövzular klassik 
ədəbiyyatdan idi. Bəxtiyar Vahabzadə isə 
Sovet dövrünün müəllimi idi və mövzusu 
bununla bağlı olmalı idi. Məni kafedraya 
çağırdılar. O vaxtlar Azərbaycan klassik 
ədəbiyyatı, sovet, xarici ədəbiyyat, 
ədəbiyyatşünaslıq və s. bir kafedrada 
-Azərbaycan ədəbiyyatı kafedrasında 
idi. İndiki Xalq Təsərrüfatı İnstitutunun 
binasında yerləşirdi. Bu kafedra əsas gi
rişin ikinci mərtəbəsinin başında böyük bir 
otaqda idi.

Kafedraya daxil oldum və gözlədim. 
Mir Cəlal müəllim yer göstərdi, əyləşdim, 
geniş otaqda var-gəl edə-edə bir az 
fikirləşdi və məndən soruşdu: ““Ulduz” 
jurnalı çap olunur, bilirsən?” Dedim: 
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“Əlbəttə!” Dedi: “Hə, sən şairsən, dip­
lom işinin mövzusu olsun “Ulduz” jur­
nalının poeziyası”. Jurnal o vaxtlar bir il 
idi ki, fəaliyyət göstərirdi. Mən jurnalın 
poeziyasını, hətta  nəsrini, tənqidini  ye
nidən oxudum və  “Ulduz” jurnalının 12 
nömrəsindən ibarət diplom işi yazmalı 
oldum. Əvvəla, onu deyim: müdafiədən 
öncə öz təşəbbüsümlə diplom işini “Ulduz” 
jurnalına təqdim etdim ki, oxusunlar. 
Məmməd Araz o vaxtlar “Ulduz”un məsul 
katibiydi, mənim işimin ilk baş rəyçisi oldu. 
Yüksək fikirlər dedi, onu da əlavə etdi: 
“Bizdə işi, demək olar, hamı oxuyub”. Bir 
məqam indiyədək gözlərimin önündədir. 
Vərəqlərin kənarında neçə yerdə eyni 
məzmunlu qeydlər etmişdi:  “Çox düzgün 
tutub”. Və bu qeydlərin, demək olar ki, ha
mısı ayrı-ayrı müəlliflərin tənqidinə aid idi.

“Ulduz” jurnalının yaranması Azər
baycan ədəbi mühitində böyük hadisə 
idi. Yalnız Azərbaycanda deyil, Sov. İKP 
MK-nın qərarı ilə bütün müttəfiq res
publikalarda yaranmışdı. O zamanlar 
partiyanın mərkəzi komitəsinin qərarı 
olmadan ciddi bir tədbir keçirmək, jurnal 
yaratmaq mümkün deyildi. “Ulduz” jurnalı 
həmin illərdə çox böyük işlər gördü. 
Mənim İrəvanda çap olunan ilk kitabım 
“Məni səsləyəndə” haqqında  gənc şair, 
publisist Səyavuş Sərxanlının böyük bir 
məqaləsi “Ulduz” jurnalında çap olundu. 

Təvazökarlıqdan uzaq da olmasın, 
“Ulduz” jurnalı mövzusundakı diplom 
işi müdafiəm çox ciddi əks-səda verdi, 
tərifləndi. Professor Xalid Əlimirzəyev 
mənim diplom işimin  rəyçisi idi. Çox 
yüksək qiymətləndirdi və dedi: “Bu iş 
universitetin elmi əsərlərində çap olun­
malıdır”. Bəxtiyar Vahabzadə də yüksək 
rəy yazdı və hazırda diplom işinin ön səhi
fəsindədir. 

Bir epizodu da qeyd edim, heç vaxt ya
dımdan çıxmır. Titul vərəqəsində diplom

çunun, mövzunun, kafedra müdirinin 
və elmi rəhbərin adları var idi. Elmi 
rəhbəri isə təbii ki, “filologiya elmləri 
doktoru, professor Bəxtiyar Vahabzadə” 
yazmışdım. Bəxtiyar Vahabzadə bu söz
ləri pozdu və dedi: “Mən şairəm”. Qaldı: 
“elmi rəhbər-Bəxtiyar Vahabzadə”. Dip
lom işində yalnızca bu dəyişiklik olundu. 
Dövlət İmtahan Komissiyasının rəhbəri 
o vaxtlar məşhur dilçi Mirzə müəllim 
idi, akademiyadan gəlmişdi. Bütün ko
missiyanın tərkibi yüksək fikirlər səs
ləndirdi. Və qərara gəldilər ki, diplom işi 
universitetin elmi əsərlərində çap olunsun. 
Amma mən dərhal İrəvana qayıtdım. 
Bir-iki ay sonra məni dövlət teatrına di
rektor təyin etdilər və mən bu işi davam 
etdirmədim. 

– “Ulduz” jurnalında ilk dəfə şair 
kimi neçənci ildə çap olunmusunuz? 

–Dəqiq yadımda olmasa da, 1969-
70-ci illər idi. Şeirlərim mütəmadi çap 
olunmağa başladı. Allah rəhmət eləsin 
Cavid Novruza, Əhməd Cəmilə, Yusif 
Səmədoğluna. Onların zamanında mən 
İrəvanda yaşayırdım. Yusif Səmədoğlu ilə 
həmişə xoş münasibətim olub, istedadlı 
nasir kimi ona çox hörmət edirdim. Mənim 
üçün həm görkəmli Azərbaycan nasiri, həm 
də Səməd Vurğunun oğlu idi. Bir epizodu 
da deyim ki, mən həmişə Yusif müəllimin 
yanına gedəndə o, çətinliklə ayağa 
qalxardı. Mən düşünürdüm ki, görkəmli 
nasirdir, Səməd Vurğunun oğludur deyə, 
belə edir. 

Səməd Vurğunun 80 illiyində mənim 
təhsil aldığım və qızıl medalla bitirdiyim 
Mığrı rayonunun Aldərə kənd məktəbində 
Səməd Vurğunun büstünün açılmış mə
rasimi idi. O məktəbə Səməd Vurğunun 
adının verilməsi prosesində mən də iştirak 
eləmişdim. Mən o vaxt maarif naziri (indi
ki elm və təhsil naziri), mərkəzi komitənin 
müvafiq qurumları, şöbələri ilə, hətta 
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mərkəzi komitənin ideologiya üzrə katibi 
ilə danışıqlar aparırdım ki, o məktəbə 
Səməd Vurğunun adı verilsin. Və verildi. 

1986-cı ildə büst açılanda Azər
baycandan nümayəndə heyəti getdi oraya. 
Buradan Yusif Səmədoğlu, Aybəniz xanım, 
Seyran Səxavət, Çingiz Əlioğlu və digər 
yazıçılar qrupu getdik ora. Açılış oldu və 
mən Azərbaycandan gələn nümayəndə 
heyətini öz kəndimizə, Maralzəmiyə- evi
mizə dəvət etdim. Süfrə ətrafında anam, 
qardaş-bacılarım da var idi.  Yusif Sə
mədoğlu mənim haqqımda tostda dedi:  
“Mənim belimdə radikulit var, incidir. 
Mən heç kəsin gəlişinə ayağa durmuram.  
Hidayət yeganə adamdır ki, o mənim 
yanıma gələndə mən ayağa dururam”.  
Demə, beli incidirmiş, ona görə çətinliklə 
ayağa qalxırmış. Bu həqiqəti biləndən 
sonra Yusif müəllim mənim gözlərimdə, 
ürəyimdə daha da ucaldı. 

–Artıq vaxtınız var, bütün bunları 
yazmaq istərdinizmi?

– Bilirsiniz, siz bayaq xatırlatdığınız, 
“Burdan min atlı keçdi”də mən müəyyən 
məqamları yazmışam. Və haqlısınız, əl
bəttə, bunlar bütövlüklə yazılmalıdır. Am
ma illər  keçdikcə, hadisələr zaman etibarilə 
uzaqlaşdıqca insan o xatirələrə, o keçmişə 
artıq başqa nəzərlərlə baxır. O illərdə 
şəxsən mənə adi görüş kimi görünən, 
maraqlı epizod təsiri bağışlamayan 
hadisələr, sonradan görürsən ki, çox 
qiymətli imiş. 

– Vaxt müəyyən həyat faktorudur, 
deyirsiniz o vaxtlar qohum-əqrəba 
kəndə gəldi, oturdular... Bütün bunlar 
həmin vaxtlar  üçün adi həyat faktoru idi. 
İllər keçdikcə onlar ədəbiyyat faktoruna 
çevrilir. Çünki Zəngəzur da, sizin kəndiniz 
də, valideynləriniz, qohumlarınız, orda 
açılan süfrə, bütün bunlar bizim üçün  
hazırda çox qiymətlidir. Biz bu il Qərbi 
Azərbaycanla bağlı “Ulduz”un xüsusi 

nömrəsini hazırladıq, təqdimatı da 
Naxçıvanda keçirildi. Orada festival 
oldu və Qərbi Azərbaycanın bütün atri­
butları ilə yanaşı, “Ulduz” jurnalı da o 
çadırlarda qoyulmuşdu. Sevə-sevə iz­
lədim və Zəngəzurla bağlı bu layihəni 
davam etdirmək fikrimiz var.

Siz həmişə düşmən içində olmu­
sunuz, orda çalışmısınız, yüksək 
vəzifələrdə olmusunuz, teatrda da 
çalışmısınız. Artıq ermənilərin iç üzünü 
də bilirdiniz, sizə olan münasibəti də. 
Söhbətimizin əvvəlində dediniz ki, 
sizi formada saxlayan həm də düşmən 
içində olmağınız olub. Həmişə özü­
nüzü qorumalı olmusunuz, çünki azər­
baycanlı vəzifə adamı, xüsusilə düşmən 
ölkədə, o ölkənin bir atributuna çevrilir. 
O, mütləq formada olmalı, səlis danışığı, 
istedadı və  zəhməti ilə  seçilməlidir. Dili 
necə, bilirdiniz? 

– Bilirsinizmi, onu yalnız  mən 
yox, teatrın əsas rəhbərliyindəki digər 
adamlar, aktyorlar... Biz onu bir an  unut
murduq, onları qabaqlayırdıq. Və ən çox 
ehtiyatlandığımız məqamlardan biri o idi. 
Məsələn, mən bilirdim ki, nə qədər gənc 
olsam da, bizim hər  bir hərəkətimizə er
məni millətçiləri təftiş baxımından, yox
lama  eynəyi ilə baxırdılar. Bizdə istehza 
axtarmaq arzusunda idilər. Ona görə mən 
əvvəldə də teatrla bağlı bəzi məqamlar 
haqqında bir-iki cümlə dedim. 

Biz işi elə qururduq ki, teatrda hər şey 
yüksək səviyyədə olsun. Məsələn, teatrın 
adi reklamı çox yüksək səviyyədə təşkil 
olunurdu. İrəvan şəhərindəki hər hansı 
tamaşanın reklamı nümunəyə çevrilirdi. 
Qastrol səfərlərində də erməni teatrlarına 
bunu nümunə kimi göstərirdilər. Hələ 
tamaşanın keyfiyyətini demirəm. Məsələn, 
erməni teatrı normal səviyyədə idi. Deyim 
ki, zəif idi, yox, deyildi. Amma biz çalı
şırdıq ki, erməni teatrından yüksək səviy
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yəda olaq. Bir epizodu deyim, o illərdə iki-
üç ildən bir müxtəlif sahələr üzrə fəallar 
iclası keçirilirdi. Mədəniyyət sahəsinin 
iclaslarının birində Mərkəzi Komitənin 
katibi və Ali Sovetin Rəyasət Heyəti səd
rinin birinci müavini iştirak edirdilər. 
Çaykovski adına musiqi məktəbinin 
350 yerlik akt zalında mədəniyyət naziri 
erməni teatrlarını çox kəskin tənqid 
etdi - həm onların repertuar siyasətini, 
həm tamaşaların səviyyəsini, həm də 
reklamlarını, qastrol səfərlərini... 

Birdən heç kəsin gözləmədiyi halda 
dedi: “Kim teatrın repertuarını yüksək 
səviyyədə qura, qastrolları yaxşı təşkil 
edə bilmirsə, təşkilatçılıq qabiliyyəti 
yoxdursa, təbliğatı, reklamı yaxşı zinət­
ləndirməyi bacarmırsa, onları Azərbaycan 
teatrına ezamiyyətə göndərək, gedib 
orada öyrənsinlər”. 350 erməninin 
hamısı -teatr direktorları, musiqi və 
mədəniyyət sahəsinin rəhbərləri, təhsil 
müəssisələrinin başçıları və s. elə bil 
şoka düşdülər. Azərbaycan teatrına? Bir 
anlıq zala tamamilə sükut çökdü. Hətta 
milçək uçsaydı belə, səsi eşidilərdi. Nazir 
də bunu hiss etdi. Bir neçə saniyə ara 
verərək dedi:  “Mən öz teatrımızı deyirəm, 
İrəvan - Azərbaycan Dövlət Dram Teatrını 
deyirəm”. Zarafata salaraq əlavə etdi: 
“Ezamiyyət xərcləri  lazım olmayacaq”. 
İştirakçılar rahat nəfəs aldıqdan sonra 
sürəkli alqışlamağa başladılar. 

Mən yalnız bir epizod dedim. Bayaqkı 
fikrimin davamı olaraq onu da əlavə 
edim ki, orada iş elə qurulmuşdu ki, 
əməkdaşların hamısı - həm yaradıcı, həm 
texniki heyət elə bil kamikadze idi, yalnız 
irəli, yalnız uçuş, yalnız sənət! Orada elə 
aktyorlar  var idi ki, gözəl tamaşa oynayıb 
elə səhnədə də həlak olmağa hazır idilər. 
Belə bir əhval-ruhiyyə yaranmışdı orada. 
O ki qaldı erməni dilini bilməyimə... Yenə 
bir epizod yadıma düşdü. Yaradıcılıq 

təşkilatlarının başqa bir fəallar iclasında 
(bu tədbir Yazıçılar İttifaqı xəttilə təşkil 
olunmuşdu, yenə yüksək respublika rəh
bərlərinin iştirakı ilə keçirilirdi) mən çıxış 
etdim. Məndən iki çıxışçı sonra maarif 
nazirinə söz verildi. O, rus dilində danışdı. 
İclasın aparıcısı, Yazıçılar İttifaqının sədri 
Vartges  Petrosyan bu çıxışa laqeyd qal
madı: “Hidayəti erməni dilində dinlədik, 
necə gözəl çıxış etdi. O, günün çoxunu 
erməni dilində danışır, Mədəniyyət Na­
zirliyində, Mərkəzi Komitədə, Yazıçılar 
İttifaqında, telefonlarla və sairə... Ancaq 
axşam-“Vremya” proqramından sonra 
evində oturub Azərbaycan dilində gözəl 
şeirlər yazır... Bizim maarif nazirini də 
dinlədik. Rus dilində bilgilərini nümayiş 
etdirirdi. Nazirlikdə, məktəblərdə də 
bu dildə danışır”. Kinematoqrafçılar İt
tifaqının ağzınacan dolu akt salonunu 
alqışlar bürüdü. Toplantıdan sonra qatı 
millətçilərdən ikisi mənə yaxınlaşıb etiraf 
etdi: “Ən çox alqış sizə gəldi!”

– Mədəniyyət  naziri sizin repertuara 
qarışırdı? 

– Əvvəl müəyyən cəhdlər oldu.  
Teatrın adı çıxandan, xüsusilə 1978-ci 
ildəki Bakı qastrolundan sonra-Bakıda 
Musiqili Komediya Teatrının binasında 14 
gün İrəvan teatrı çox vaxt gündə iki tamaşa 
olmaqla (gündüz uşaqlar, axşam böyüklər 
üçün) qastrol səfərində oldu-  Mədəniyyət 
Nazirliyi  bizim repertuarı redaktə etmirdi. 
Ümumiyyətlə, Azərbaycana o illərin 
özündə də ünlü teatrlar -Moskva, Sankt-
Peterburq, Tiflis və İrəvan teatrları gəlirdi. 
Və qastrolları 3-4 gündən artıq çəkmirdi. 
Bizim teatrın  səfərində on dörd gün bütün 
tamaşalar anşlaqla keçirdi. 

Bir az sonra mən ovaxtkı mətbuat 
haqqında da münasibət bildirəcəyəm. İndiki 
“Xalq qəzeti” TV  və “Xalq qəzeti”nin 
öncə uzun illər fəaliyyət göstərmiş, çap 
olunmuş sələfi  “Kommunist” haqqında da 



17ULDUZ

müəyyən fikirlərimi deyəcəyəm. 
–Sosial mediadan istifadə  edir­

sinizmi?
 – Çox az istifadə edirəm. Çünki mən öz 

zəif tərəflərimi bilirəm. Bilirəm ki, istifadə 
etsəm, vaxtımı çox aparacaq; şahmat və 
futbol uzun illər vaxtımı çox apardıqları 
kimi... Ancaq sosial mediada gedən vacib 
materiallar barədə mənə məlumat verirlər.

–Yazılarınızı özünüz yığırsınızmı? 
Yoxsa əlyazmalarınızı yığdırırsınız?

– Xeyr, hər zaman qələmlə yazıram, 
yığırlar. 

– Latınca yazırsınız, yoxsa kirilcə?
– Əlbəttə, latın qrafikalı Azərbaycan 

əlifbası ilə  yazıram. Kirilcə asan olur 
yazmaq, amma latın əlifbası ilə  yazıram. 

– Əgər öz həyatınızı teatrlaşdırsaydınız, 
öz həyatınızdan pyes yazsaydınız, adını 
nə qoyardınız?

– “Burdan min atlı keçdi”. Çünki o, 
mənim əbədi mövzumdur.  

Bu gün bizim görüşümüz “Xalq 
qəzeti” TV-dədir. “Xalq qəzeti”nin 
əvvəlki adı “Kommunist” qəzeti haqqında, 
ümumiyyətlə, ovaxtkı mətbuat haqqında 
müxtəlif fikirlər deyirlər. Bəzən hər şeyi 
qara görmək istəyirdilər. O vaxt yalnız 
“Kommunist”i yox,  digər qəzetləri 
də, məsələn, “Vışka”nı da, “Bakinski 
raboçi”ni də, “Azərbaycan gəncləri”ni də, 
“Ədəbiyyat və İncəsənət”i də... Mən o vaxt 
İrəvanda  yaşayanda onların hamısında 
çap olunurdum. Onların xidmətlərini 
unutmaq olmaz. Onlara layiq olduğu 
qiyməti vermək lazımdır. Bir epizodu 
mən  heç  vaxt unutmaram.  1971-ci ildə 
“Sovet Ermənistanı” qəzetinin 50 illiyi 
idi. Milli Akademik Dram Teatrının 
binasında, formal da olsa, çox möhtəşəm 
bir  tədbir keçirdilər. Mərkəzi Komitənin 
Birinci  katibi və büro üzvləri də iştirak 
edirdilər. Azərbaycandan nümayəndə he
yəti gəlmişdi. “Kommunist” qəzetinin 

baş redaktoru Ağababa Rzayev, “Bakinski 
raboçi” qəzetinin baş redaktoru, hətta 
erməni qəzetinin baş redaktoru da vardı. Bu 
qəzetlər o vaxt Mərkəzi Komitənin orqanı 
idi. Sonra  orada yeni açılmış “Yelkən” 
adlı bir restoranda ziyafət verildi. Bu vaxt 
mənim dişim möhkəm ağrıyırdı. Dişimin 
keyiməsi üçün iki-üç qədəh konyak içdim. 
Birdən masabəyinin səsini eşitdim. O da 
Ermənistan Kommunist Partiyası Mərkəzi 
Komitəsinin İdeologiya üzrə katibi Robert 
Xaçatryan idi. Dedi: “Mən gənc Hidayət 
Orucovun səsini eşitmək istəyirəm”. Ayağa 
durdum. Dedim: “Robert Hraçik oğlu, 
mən sizinlə Azərbaycan dilində danışmaq 
istəyirəm”. Dedi:  “Danış”. Sonra bunu nə 
üçün  istədiyimi izah etdim. Dedim: “Siz 
Bakı Dövlət Universitetini bitirmisiniz”. 
Dedi: “Bəli, bəli...” Bu sözləri Azərbaycan 
dilində deyirdi. 

Əvvəlcə ümumi, ənənəvi, “Sovet 
Ermənistanı” qəzetinin fəaliyyətindən bir 
neçə söz dedim. Tədbirə münasibətimi 
bildirdim. Amma Robert Xaçatryan de
yəndə ki gənc Hidayət Orucovun səsini 
eşitmək istəyirəm, o, mənim bədii yara
dıcılığımı və əlbəttə, teatrın direktoru 
olmağımı nəzərdə tuturdu.  Bayaq dediyim 
kimi, 1965-ci ildən, o uydurma genosidin 
50 illiyindən  sonra bunların açıq və bəzən 
üstüörtülü şəkildə millətçilikləri,  Qarabağ 
iddiaları, Naxçıvan iddiaları, Türkiyəyə 
böyük ərazi iddiaları, az qala, mətbuatda 
da özünə yer tapırdı. Ona  görə də mən 
Yeğişe Çarentsdən danışdım. Yeğişe 
Çarents bunlar üçün ideal bir şair olub. 
Böyük və əfsanəvi şair idi. 1937-ci ildə 
güllələnib. Amma o, açıq millətçilikdən 
uzaq  olub,  C.Cabbarlı, S.Vurğun və 
M.Müşfiqlə dostluq əlaqələri olub. C.Cab
barlının vəfat etdiyi günün sabahı o, 
bizim teatra gələrək bildirmişdi: “Teatra 
C.Cabbarlının adını vermək lazımdır”.  
Mən bir nümunə kimi, Yeğişe Çarentsin 



adından istifadə edərək dedim: “O, Sovet 
Azərbaycanının 15 illiyinə bir şeir yazıb”.  
Və mən öz tərcüməm ilə bu şeiri oxudum:

Alqış, alqış qardaş elə,
Bir torpaqdan, bir günəşdən 
Birgə hünər aldığımız,
Çarın dustaqxanasında birgə fikrə 

daldığımız 
                                                           qardaş 

elə...
(Şeirin sonrası yadımda deyil).  
Bir də onun Qərbi Azərbaycanda 

ermənilərin, az qala, himni olan bir şeiri 
var:

Hayastanım,  günəş  dadlı sözlərinə 
vurğunam,

Adı qədim, qəlbi kövrək sazlarına 
vurğunam,

Qan dodaqlı çiçəklərin duyğusuna, 
ətrinə,

Nairimin oynaq rəqsli qızlarına 
vurğunam...

Əlbəttə, bir az hissi – emosional çı
xışdan sonra sürəkli alqışlar qopdu. Çox 
alqışladılar. Ziyafət bitdi. “Kommunist” 
qəzetinin baş redaktoru Ağababa Rzayev 
mənə yaxınlaşdı və qucaqladı. Türksayağı 
hər iki üzümdən öpdü. Dedi: “Siz mənim 
ürəyimdə ucaldınız, siz mənim ürəyimdə 
heykələ döndünüz...” Daha sonra onu 
müşayiət edən “Sovet Ermənistanı” 
qəzetinin əməkdaşlarına mənim haqqımda 
çox yüksək fikirlər səsləndirərək deyib: 
“Mən onunla fəxr edirəm və Azərbaycana 
qayıdıb onu təbliğ edəcəyəm”.

Yubileydən iki-üç gündən sonra o 
vaxtlar məşhur jurnalist Rəfael Nağıyev 
mənə zəng elədi. Soruşdu: “Hidayət, sən 
ziyafətdə nə etmisən?” Mən də zarafatyana 
dedim: “Dişim ağrıyırdı, bir-iki qədəh 
konyak içdim ki, ağrı keçsin”. Dedi: “Baş 
redaktor gələndən səndən danışır...”

O vaxt “Kommunist” qəzetinin baş 
redaktorunun İrəvana gəlişi, orada  yüksək 

tədbirdə bir gənc Azərbaycan şairinin çıxışı, 
onun milli keyfiyyətləri, milli düşüncəsi 
və s. və i. ona elə təsir eləmişdi. Sonralar 
mənə zəng edərək yazı sifariş verirdilər. 
Teatrın hər il, hər mövsümdə görəcəyi 
işlər barədə müsahibələr alırdılar. Bayaq 
sizə dediyim, Bakıya 14 günlük qastrol 
vaxtı Azərbaycanın bütün mətbuatı, başda 
“Kommunist” olmaqla, bütün qəzetləri 
hər tamaşa haqqında rəylər verirdi, fikirlər 
bildirirdi. Elə bilin ki, Bakı 14 günlük 
qastrol səfərində mədəniyyət sahəsində  
İrəvan teatrının günlərinə çevrildi. Yəni 
“Kommunist” qəzetinə də  belə yanaşmaq 
lazımdır. 

Sonralar- yenidənqurma zamanı (mən o 
dövrün özündə də onu mətbuatda  “yenidən
qırma” adlandırmışam) mən artıq Bakıda 
yaşayırdım. Erməni təcavüzü başlayandan 
sonra mənim ən kəskin yazılarımı 
“Kommunist” qəzeti çap elədi. Məsələn, 
“Didərginlərə məktub” “Kommunist” 
qəzetində çap olundu. O vaxtlar  həmin 
yazı böyük maraq doğurmuşdu... Çünki 
artıq Qərbi Azərbaycandan qaçqınlıq 
prosesi başlamışdı. Ona görə mən bu qə
zetə minnətdaram. 

Mənim fikrimcə, bu qəzet ən maraqlı, 
ən dəyərli günlərini indi yaşayır. Mən hər 
gün “Xalq qəzeti”ni oxuyuram. Mənə elə 
gəlir ki, bu, günün qəzeti deyil, günün 
kitabıdır, çoxsəhifəlidir: həm siyasət, həm 
ictimai məsələlər, həm iqtisadiyyat, həm 
təhsil, həm mədəniyyət, lap başlıcası, milli 
özünüdərk, milli şüur, milli dəyərlər... 
Əflatun Amaşov başda olmaqla, mən bu 
qəzetin bütün kollektivinə minnətdaram 
və bu qəzetdə çalışan bütün jurnalistləri 
uğurları üçün təbrik edirəm. Eyni za
manda “Ulduz” jurnalını... Bu jurnalı 
indiki dövrdə saxlamaq böyük hadisədir. 
Mən bəzi nömrələrinə baxmışam, amma 
bundan sonra abunəçisi olacağam. 

– Bütün məşhurlar - Xalq artistləri, 
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Xalq yazıçıları, müəllimlər, akademiya, 
universitetlər hamısı jurnala abunədir. 
Çox sevinərdim ki, siz də abunə olasınız. 

– Mütləq! Mən “Ədəbiyyat qəzeti”nə  
hər həftə baxıram, eyni zamanda da digər 
gündəlik qəzetlərə.

– Biz bunları sizin üçün çıxarırıq. 
Yəni bizim oxucularımız var, bilirik 
ki, kimlər oxuyur. Biri var alıcı, biri 
var oxucu... Siz bizim çox dəyərli oxu­
cumuzsunuz.  Mən sizə təşəkkür edirəm. 

Sonda “Ayrı söhbət” proqramına 
gələn qonaqlar öz hədiyyələrini verirlər. 
Təbii ki, sizin də ən gözəl hədiyyəniz 
yeni çıxmış kitabınız olacaq. Oxuculara 
məmnuniyyətlə təqdim etmək istəyirəm. 
Bu, Hidayət müəllimin seçilmiş əsərlə­
rinin birinci cildidir. İstəyirik ki, sizin 
imzanızla bu kitabı “Xalq qəzeti”nin 
kitabxanasına, birini isə ayrıca olaraq 
“Ayrı söhbət” proqramına hədiyyə edə­
siniz.

– Təşəkkür edirəm. Mən indi avtoqraf 
yazacağam- bu, mənim on cildliyimdir. 
Bir neçə il bundan əvvəl çap olunub. 
Bunun səkkiz cildi orijinaldır- poeziyadır, 
nəsrdir, esselərdir, dramaturgiyadır, bəzi 
publisist yazılardır. Siz məni tərcüməçi 
kimi də təqdim elədiniz, qalan iki cildi 
isə tərcümələrdir. Bu iki cildə özüm ad 
qoymuşam: “Özüm yazmaq istərdim”. 
Orada Uilyam Şekspirin “Sonu yaxşı 
olan hər iş yaxşı” pyesini, Harriyet Biçer 
Stounun “Tom dayının daxması” romanını, 
XIX əsr ingilis və island ədəbiyyatından 
nümunələri,  rus ədəbiyyatından seçmələri, 
qardaş türk ədəbiyyatından çevirmələri 
və s. təqdim etmişəm. Mən o əsərləri 
Azərbaycan dilinə tərcümə eləmişəm ki, 
onları özüm yazmaq istərdim. Amma məni 
qabaqlayıblar, yazıblar, özü də çox gözəl 
yaradıblar. 

– Tərcüməçi ikinci müəllifdir, siz heç 
nə itirməmisiniz. 

– Bu kitab “Xalq qəzeti”nə yadigar 

qalsın, verilişiniz uzun ömürlü olsun. 
– Çox təşəkkür edirəm sizə, Hidayət 

müəllim. 
– Siz də kitabınızı mənə bağışladınız, 

təşəkkür edirəm. Mütləq oxuyacağam. 
– İlk hədiyyə sizdən gəldi. Uğurlu 

olsun! Düşünürəm ki, tamaşaçıları yor­
madıq.  İnanıram ki, oxucular söhbəti 
çox maraqla izləyəcəklər. Sizə bir daha 
təşəkkür edirəm. 

Tamaşaçılarla sağollaşıram. Sağ 
olun, “Ayrı söhbət” verilişində yenidən 
görüşənədək.  Xatırladım ki, ilk qona­
ğımız şair, dramaturq, nasir, ictimai xa­
dim Hidayət Orucov idi. 

Sağ olun, sağlıqla qalın!



***

Pəncərənin o üzündə
günəş.
Barmaqlarımın kölgəsi
uzanar divarlarda.
Tanış xətlər,
əyri cizgilər.
Yarımçıq adam.
Ağzı əyilmiş gülməkdən.
Günün
Gün ortası.
Qırıq güzgü.
Bir uşaq, bir ana,
əlində dondurma.
Çarpaz kəsim donun
üst cibində
iki-üç çəyirdək.
Qırıq səslərin
yerüstü dalğada axması
günortanın ensiz dərinliyinə.

İki masa,
təqvim,
İyirminin qırmızı haləsi.
Yer altından çıxan 
marşrutların 
sonuncu dayanacaq nöqtəsi.

***

Adam balası kimi
darıxmaq necə olur?
Qucaqlayıb yastığı
ağlamırsan
hönkür-hönkür.
Əllərinin arxası ilə
silib göz yaşını
örtmürsən pəncərəni.
İki ev o tərəfdə
ağlayan körpənin 
səs-küyünə 
üşüyürsən.
Yığılmırsan 
asta-asta içinə.
Adam balası kimi
darıxmaq necə olur?
Üç-beş sısqa ümiddən
gizildəmir qulaqların.
Üzü qışdan bəri
əzizlədiyin
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tənha günlərinin
dizlərinə
başını qoyub
irəli-geri
saymırsan.
Adam balası kimi
darıxmaq necə olur?

***

Damaqdakı tamın
qoxusuna çökmək.
Yaşıl ot olmaq
başlanmayan sevdaların
qəhredici süqutundan.

Toxuna bilmək
buludların 
çəhrayı köynəyinə.
Bir hava çalmaq –
olsun
“Uzundərə”.

Heç vaxt olmayan
evlərin
pəncərələrindən
atılmaq ölümə.

***

Sükutun dibində
İtən küçənin,
boydan-boya,
səsdən-səsə
keçən küçənin
üç-beş kəlmədən
qalan nə varsa,
əridi ruhunda,
söndü ruhunda.
Bir cüt mavi işıq

çəkildi bətnə.
Su tək cilvələnən
qırıq güzgüdə
 yad işıqlar doldu
yad könüllərə.
Qonşular
bağladı qapılarını.
Bir daha, bir daha 
keçmərəm ordan,
Bax bu yer haqqı,
bu Allah haqqı...

***

Bir gün mütləq
gizlində qalmış arzuların
cibə sığışmayan əlləri
açılacaq zəncirdən.
Bir gün mütləq
qapı kandarları
xoşbəxt olmaq boyda 
başqa dərdləri olmayan
adamların ayaq izlərini
daşıyacaq.
Bir gün mütləq
günəş gözlü uşaqlar doğulacaq.
Bir gün mütləq
yetməyəcək ovuc içi boyda 
xoşbəxtlik
dahası varkən.

***

Qaranlığın o üzündə
Yandı işıqlar,
Sarı işıqlar.
Diksindi təklik.
Zol-zol 
Yayıldı tənəklərə.
Eyvanın məhəccərini,
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Güldandakı gülü
Böldü ikiyə.

Qadının 
Şalında oynadı.

İtlər hürdü,
Ulduzlar parladı.

Qəriblik axdı
Eyvandan.

Qadın
Şalına daha bərk sarıldı.

Üzündə-gözündə
Oynayan işıqları
Sıxdı barmaqları.
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Uğurun iti can verirdi. O, itinin başını 
qucağına alıb acizliklə gah ətrafa 
baxır, dadına yetəcək bir adam 

axtarır, gah da itin başını tumarlayırdı. İt 
boğuq səslə zingildəyir, heydən düşmüş 
ayaqlarını asta-asta tərpədirdi. 

Günortaya yaxın it canını tapşırdı. 
Uğur bağın ayağında çala qazıb iti-

ni basdırdı. Alma ağacına söykəndi, göz 
yaşını saxlaya bilməyib doyunca ağladı. 
O qədər ağladı ki, evə gələndə anası onu 
görüb əlini dizinə çırpdı:

– Gözlərin şişib, qıpqırmızı olub, a 
bala, nolub, niyə ağlamısan?

– Topar öldü, – Uğur qəhərini boğub 
cavab verdi.

– Öldü, öldü də, qocalmışdı, elə ölmək 
vaxtı idi.

– Özü ölmədi, öldürdülər. Bilirəm kim 
öldürdü. Toparımı qonşumuz zəhərləyib 
öldürdü! 

– Qonşunun işi-peşəsi yoxdu, sənin iti-
ni zəhərləsin! – anası ona çəmkirdi, – get 
dərslərini oxu, atan məktəbə getmədiyini 
bilsə, canını alacaq.

Uğur otağa keçdi, çantasını açdı, ki-
tablarından birini götürüb baxdısa da, fikri 
itinin yanında qaldığından hərflər gözünün 
qabağında oynaşdı. 

***

Uğurun atası Məğrur şəhərin əyləncə 
mərkəzlərindən birində kloun işləyirdi. 
Bir dəfə varlı bir məmurun oğlunun ad 
günündə klounluq edirmiş. Ərköyün uşaq 
gah Məğrurun belinə minib at kimi çapır, 

Anar ADİL



gah saçını yolur, gah da üzünə tort yax-
ırmış. Məğrur uşağın hoqqalarına dözməyə 
məcbur imiş, çünki uşağın məmur atası 
ona yaxşı pul təklif eibmiş. Uşaq otağın 
ortasında durub atasından klounun adının 
nə olduğunu soruşubmuş, atası “eləcə 
kloun de, oğlum, bunların adı olmur” desə 
də, oğlu razılaşmamış, klounun əsl adının 
nə olduğunu öyrənməkdə israr etmişdi. 
Məmur Məğrurdan adını soruşmuş, o da 
demişdi. Amma uşaq “Məğrur” sözünü 
deyə bilmədiyindən klouna belə çətin ad 
qoyanı söymüşdü. Məmur oğlunun kön-
lünü almaq üçün demişdi:

– Oğlum, sən ona “Muğuş” de.
Beləcə, söhbət Uğurgilin məhəlləsinə 

qədər gəlib çıxmış, camaat onu “Muğuş” 
çağırmağa başlamışdı. Bu ad Məğrurun 
bərk acığına getsə də, dözməli olurdu. 

Məğrur əzəldən ağır xasiyyətli adam 
idi. Kloun işləyəndən sonra xasiyyəti lap 
sərtləşmişdi; arvadına və oğluna tapşırdığı 
işi azacıq gecikdirəndə, yaxud da ürəyi 
istəyən kimi yerinə yetirməyəndə onları 
danlayır, söyür, bəzən də əl qaldırırdı.

***

Topar öləndən sonra Uğur fikrini 
dərsə cəmləyə bilmirdi. Əlaçı Uğur indi 
ortabab şagirdə çevrilmişdi. Riyaziyyat-
dan yoxlama işindən “2” alanda müəllim 
ona acıqlanmış, atasına şikayət edəcəyini 
demişdi.

***

Şənbə günü idi. Məğrur əyləncə 
mərkəzində ad gününü yola verməli 
idi. Sifarişçi acıdıl adam idi, Məğrurun 
kostyumuna, ağır hərəkətlərinə, uşaqlarla 
oynadığı oyuna saysız iradlar bildirirdi. 
Ad günü olan uşaq bağça yoldaşları ilə 
onun başına itin oyununu açırdı. Uşaqlar 

xorla “Muğuş, Muğuş, it kimi hür!” əmri 
verəndə Məğrur bir az düşündü, sonra 
hürməyə başladı. O xeyli hürdü və birdən 
ürəyini tutub döşəməyə sərildi. Uşaqları 
bunu oyunun bir hissəsi bilib, onun belinə 
mindilər: “Muğuş, sən bizim eşşəyimiz ol” 
deyib onun yanbızını şillələyir, durub on-
ları zalın o biri başına aparmağı əmr edir-
dilər. 

Uşaqlar Məğrurun tərpənmədiyini gö
rüb sakitləşdilər. Böyüklərdən kimsə onu 
qaldırdı, halını soruşdu, su verdi. Halının 
xarab olduğunu görüb təcili yardım çağır
dılar. 

***
Məğrur ağır addımlarla evə tərəf ge-

dirdi. O özünü alçaldılmış, təhqir olunmuş 
hiss edirdi.

Yaşadığı məhəlləyə girəndə Uğurun 
riyaziyyat müəllimi ilə rastlaşdı. Müəllim 
Uğurun yoxlamadan “2” aldığını deyəndə 
əsəbdən Məğrurun bütün bədəni titrədi.

Məğrur qapını zərblə açıb arvadına 
bağırdı:

– O it oğlu hardadı?! Tez tap, göndər 
yanıma!

Uğur başını sallayıb atasının qarşısın-
da dayanmışdı. Atasınan riyaziyyatdan 
niyə “2” almasının səbəbini izah edə bil-
mirdi. Bircə dəfə “Topar öldü” deyə bildi.

Atası milçəköldürəni qapıb var gücü 
ilə Uğura bir neçəsini çəkdi. Birdən nə 
fikirləşdisə, mizin üstünə qonmuş milçəyi 
öldürdü, ölü milçəyi Uğurun ovucuna 
basıb bağırdı:

– Ye!
Uğur gah ovcundakı milçək ölüsünə 

baxdı, gah atasına. Atasının onu belə bir 
işə məcbur edəcəyinə inanmaq istəmədi.

Atası Uğurun qolundan tutdu, ölü 
milçəyi onun ovcundan götürüb ağzına 
dürtdü.

Uğur öyüdü, milçəyi tüpürmək istəsə 
də, atası onun ağzını qapadı.
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Uğur bir neçə gün yataqdan dura bil
mədi. Nə qədər çalışsa da, ağzına bir tikə 
çörək qoya bilmədi; xörəyə baxan kimi 
öyüyürdü.

***
Məğrur yeni sifariş almışdı. Bu dəfə o, 

əyləncə mərkəzində deyil, uşağın yaşadığı 
evdə onu əyləndirməli idi. Uşağın atası si-
farişi qəbul etdiyi üçün ona telefonda xeyli 
minnətdarlıq etmişdi.

Məğrur deyilən ünvana getdi. Onu 
uşağın atası mehribanlıqla qarşıladı. Tez 
də oğlunu səslədi:

– Gözəl oğlum, bir bax, gör kim gəlib?! 
Otaqdan yeddi-səkkiz yaşında arıq bir 

oğlan boylandı. Onun xəstə olduğu dərhal 
bilinirdi. Oğlanın anası Məğrura çay gətir-
di, yemək təklif etdi. 

Məğrur kloun kostyumunu geyib oğ
lanın dərman qoxuyan otağına girdi, ona 
xeyli xoş sözlər dedi. O əvvəl bir neçə 
heyvanın hərəkətini yamsıladı, sonra da 
oğlanla birlikdə müxtəlif oyunlar oynadı. 

Oğlanın valideynləri Məğrurla övlad
larının şənlənməsinə ləzzətlə tamaşa edir-
dilər.

Məğrur işini yekunlaşdırdı, kostyu-
munu dəyişib adi paltarlarını geydi. Oğlanın 
atası onu qucaqladı, razılaşdıqlarından da 
artıq pul verib dedi:

– Çox sağ olun, Məğrur müəllim! Si
zə sonsuz minnətdaram. Oğlum keçən il 
xəstəlik tapandan bəri ilk dəfə idi ki gü
lürdü. Bilirsiniz necə ağıllı uşaqdır?! Onun 
yolunda canımızı qoymağa hazırıq! 

Məğrur dinmədi, eləcə başını tərpətdi.
Sizin uşaqlarınız dünyanın ən xoşbəxt 

uşaqlarıdır, – oğlanın atası dedi, – siz-
in kimi ataları var, yəqin, hər gün onları 
əyləndirirsiniz.

Söz Məğrura şillə kimi dəydi. Yadına 
oğlu Uğura yedizdirdiyi milçək düşdü. Yol 
boyu xəstə oğlanın valideynləri ilə özünün 
Uğura etdiklərini tutuşdurub utandı. 

Məğrur işlədiyi əyləncə mərkəzinə 
getdi. İş otağına keçib maskaları, kostyum-
ları mizin üstünə tökdü. O, iki saat gərgin 
işlədikdən sonra Uğurun itinə çox oxşayan 
bir it kostyumu hazıladı. Kostyumu geyib 
güzgü qarşısında dayandı: 

Mən tərzini aldığım heyvanlar kimi 
vəhşiləşmişəm. Günahlarımı yumalıyam.  

O, arvadına zəng edib məsələni başa 
saldı. Arvadı son illər ərindən ilk dəfə idi 
ki, mehriban danışıq eşidirdi.

Məğrur xəlvətcə həyətə girdi, əl damın-
da kostyumunu dəyişib it kostyumu geydi.

Uğur gözünü kitaba zilləmişdi. Qapı-
da it zingiltisi eşidib sevindi, hövlnak qa-
pıya boylandı. Möcüzə idi: Topar dirilmiş, 
həmişəki kimi astanada zingildəyib onu 
həyətdə oynamağa çağırırdı.

Uğur qapıya tərəf sıçradı. İtinin boy-
nunu qucaqlayıb bağırdı:

– Topar, hazır ol, bir azdan atam işdən 
gələcək, atam qapıdan girən kimi onu 
parçala! Did, parçala!



İstanbulda yazıçı Anarla qarşılaşdım. 
18 oktyabr tarixində Hyatt Centric 
(Levent) otelində “Son mənzili İstanbul 
olan azərbaycanlılar” kitabının təqdimat 
mərasimi keçirilirdi. Mən də dəvətli idim.  
Kitab XX əsrin əvvəllərində Türkiyəyə 
köç etmiş, son nəfəsinədək vətənimizin 
istiqlalı amalına sadiq qalmış və bu yolda 
yorulmadan mücadilə etmiş azərbaycanlı 
mühacirlərin əziz xatirəsinə ithaf 
olunmuşdu. Bəndənizin adını da, redaktor 
kimi kiçik bir zəhmətini dəyərləndirərək, 
kitaba salıblar. Sağ olsun dəyər verənlər.

Kitab Azərbaycan Respublikasının 
İstanbul şəhərindəki Baş konsulluğunun 
təşəbbüsü və Azərbaycan Respublikasının 
Beynəlxalq İnkişafa Yardım Agentliyinin 
(AİDA) dəstəyi ilə nəşr edilib. Çox maraqlı 
və ağır zəhmətin nəticəsində araya-
ərsəyə gəlmiş bir əsərdir. Kitabın müəllifi 
tədqiqatçı-yazar Dilqəm Əhməddir. Məzar 
yerlərinin təsbiti və fotoşəkillərin çəkilməsi 
də müəllifin gərgin əməyinin məhsuludur. 
Bu kitab qiymətli bir əsər kimi tarixi 

hadisədir. Yeri gəlmişkən, bir daha Dilqəm 
Əhmədi təbrik və təqdir edirəm.

Kitab Azərbaycanın Şuşa şəhərində 
doğulmuş və istiqlal tariximizdə önəmli 
rol oynamış Əhməd bəy Ağaoğlu və 
onun ailəsinin tanıtımı ilə başlayır. Bu 
ailənin üzvləri İstanbulda Feriköy İslam 
məzarlığında uyuyurlar. Kitabı redaktə 
etdikcə bir qarabağlı kimi həmvətənlərimin 
və Azərbaycanımın aydınları ilə qürur 
hissi keçirdim. Onu da deyim ki, Füzuli 
rayonunun Gecəgözlü kəndindənəm. Ge
cəgözlülər isə Qarabağ xanlığında mühüm 
yer tutan Cavanşirlər sülaləsinin Gecəgözlü 
tirəsinin davamçılarıdır. Bizim əslimiz-
kökümüz, ulu əcdadlarımız Şuşadan, Qa
rabağ xanlığından gəlmədirlər.  

İstanbulun bütün məşhur məzarlıq
larında uyuyan azərbaycanlılar araşdırılmış 
və adları bir-bir kitaba daxil edilmişdir: 
Feriköy İslam məzarlığı, Karaca Ahmet 
məzarlığı, Seyit Ahmet, Zincirlikuyu, 
Edirnekapı, Sakızağacı məzarlıqları, Yehya 
Efendi Dərgahı, Büyükada, Bülbüldere, 
Eyüp, Fatih, İhlamurkuyu, Kartal, Dedeler 

Həyat ŞƏMİ
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və Bakırköy məzarlıqları. Azərbaycan 
xalqının istiqlal, azadlıq, kültür yolunda 
canlarını fəda etmiş aydınları və onların 
ailələri bu məzarlıqlarda uyuyurlar.

318-ci səhifədə məşhur Rəfibəylilər 
şəcərəsinin hərbçi nümayəndəsi və fəxri 
Səməd bəy Rəfibəylinin (Sayqın) adı keçir. 

Tədbirin reallaşacağı salona daxil 
olanda Azərbaycan Yazıçılar Birliyinin 
sədri Anar müəllimi gördüm. Doğma bir 
adamımı görmüş kimi ona tərəf yeridim. 
Kübarcasna salam verib əl tutdum. Həyat 
yoldaşım Mehmet Sönməzə Anar müəllimi 
təqdim etdim. Onlar da isti görüşdülər 
(əslində, bu, onların ikinci görüşü idi. İlk 
görüşləri 08 noyabr 2023-cü ildə Pendikdə 
keçirilən Zəfər proqramında olmuşdu). 
Anar müəllim üzümə baxıb duruxdu, 
sanki kim olduğumu xatırlamağa çalışdı. 
Anlayan kimi hər zamankı tavrımla “Mən 
Həyatam” dedim. “Həyat Şəmi”. Elə bil 
Anar müəllimin gözlərinə işıq yayıldı, 
dodaqlarına gülüş qondu, gülümsədi… 
O anda 1999-cu ilin mart ayında gənc 
yazarlardan bir neçəsi ilə  Anar müəllimin 
AYB-dəki otağında baş tutan ilk şəxsi 
tanışlığımızı xatırladım. Mən o zaman 
da özümü təqdim edərkən Anar müəllim, 
indiki kimi gülüməsəyərək xoş bir ifadə 
ilə “Həə, adını eşitmişəm bu yaxınlarda. 
Həyat Şəmi sənsən? Bax, nə qədər simpatik 
bir gəncsiniz. Mən saçları dağınıq, üstü-
başı səliqəsiz birini gözləyirdim” demiş, 
ardınca da gülərək “adətən, şair-yazarları 
belə görürük, təbii bir dağınıqlıqla” deyə 
əlavə etmişdi.  Həm mutlu olmuş, həm də 
tam anlamıyla anlamışdım Anar müəllimi. 
O zaman ilk dəfə idi ki, Anar müəllimi 
belə yaxından görürdüm. Gənclik hərarəti 
ilə çox sevinmişdim (Və o vaxt- 2000-
ci ildə, 10 nəfər gənc yazara Prezident 
təqaüdü veriləndə mənim adım siyahıya 
yeganə xanım yazar olaraq salınmışdı. 
Heç xəbərim də olmamışdı, bunu hər kəs 

bilir. Qohumlarım adımı efirdən eşidib 
mənə zəng etmişdilər. Elə sevinmişdim 
ki, uçmağa qanadım olmamışdı. Məni 
dəyərləndirən Anar müəllim və Ayaz Və
falı olmuşdu. Bu gün onlara bir daha 
dərin təşəkkürümü bildirirəm. Üstündən 
25 il keçib o görüşün. Ondan sonra 
Anar müəllimi çox tədbirlərdə, AYB-nin 
pilləkənlərində, Natəvan klubunda lap 
yaxından görmüşdüm. Ötən 25 il ərzində 
onun otağının qapısını hər hansı bir xahiş 
və ya arzu-istəyimlə bağlı döymədim. 
Etiraf edək ki, bu cür hallar şair-yazarlar 
arasında çox yaşanır. 

Anar müəllimə, mən Həyat Şəmiyəm 
deyəndə üzündəki işıq mənə də sirayət 
etdi. Əziz adamımı görmüş kimi üzümə nur 
doldu. “Bakıya gələndə bir AYB-də məni 
də ziyarət edərsən, yaxşımı?” – dedi. Son 
dəfə bu yaxınlarda  29 sentyabr-07 oktyabr 
arasında Bakıda olmuşdum, bir həftəlik. 
O zaman Anar müəllimlə görüşmədiyim 
üçün bu gün utandım onun qarşısında. Son 
səfərimdə Elçin Hüseynbəyli, Qulu Ağsəs, 
İlqar İlkinlə hal-əhval tutdum AYB-də. 
Amma Anar müəllimin otağına tərəf belə 
getmədim. Düşünürdüm ki, indi yanlış 
anlayan olacaq. Sanki ondan bir təmənnam 
var – filan deyə! Hətta Bakıdaykən 
DGTYB-nin 25 illik yubiley tədbirinin 
keçirildiyini eşitdim və dəvət olunmasam 
da, o tədbirə qaça-qaça getdim. Yeri 
gəlmişkən, DGTYB-nin yaradıcılarından 
olmuşam (1998). Türk dünyasının onlarla  
yazar və şairlərinin əsərlərini (Ali Akbaş 
(şeirlər), Raisa Sarbi (Çuvaşiya: şeirlər 
kitabı), Robert Minnullin (Tatarıstan: 
şeirlər kitabı) Daniya Nağımullina 
(şeirlər), Elvira Hadıyeva (şeirlər),  İlya 
İkonnikov (Quzey Arxangelsk: şeirlər), 
Razil Vəliyev (Tatarıstan: şeirlər kitabı), 
Tuğrul Tanyol (Türkiyə: şeirlər kitabı), 
Əbdürrahim Karakoç (Türkiyə, şeirlər) və 
unutduğum daha kimlər…)  Azərbaycan 
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dilinə çevirmişəm. Ən son tərcüməm isə 
Vyaçeslav Al-Serginin iki hekayəsi olub 
(“Üç general” və “Nənəmin əziz xatirəsinə” 
hekayələrini ruscadan Azərbaycan dilinə 
çevirmişəm). DGTYB də sağ olsun, daim 
olsun…

Yuxarıda qeyd etdiyim kimi, 318-ci 
səhifə Rəfibəylilər şəcərəsinin nüma
yəndəsi Səməd bəy Rəfibəyli ilə baş
layırdı. Anar müəllimin anası Nigar Rəfi
bəylinin ailə şəcərəsindən olan şəxslə. 
Səməd Rəfibəyli Cümhuriyyət Ordusunun 
Qarabağdakı 1-ci Cavanşir piyada alayının 
komandiri kimi 1920-ci ilin mart və aprel 
aylarında Xankəndi və Əsgəranda milli 
hökumətimizə qarşı qiyam qaldırmış er
məni daşnakları ilə döyüşlərdə şəxsi qəh
rəmanlıq göstərənlərdən olub. Azərbaycan 
Xalq Cümhuriyyətinin (1918-1920) 
süqutuna kimi “podpolkovnik” hərbi 
rütbəsində 1-ci piyada diviziyasının 1-ci 
Cavanşir piyada alayının komandiri 
olub. Azərbaycanda Sovet hakimiyyəti 
qurulduqda Səməd bəy bununla barışmayıb, 
1920-ci ilin iyun ayında rus bolşevikləri ilə 
erməni daşnaklarının birləşmiş qüvvələrinə 
qarşı Qarabağ üsyanında qeyri-bərabər 
döyüşlərdə peşəkar zabit kimi vuruşub. 
Üsyan yatırıldıqdan sonra isə S.Rəfibəyli 
komandiri olduğu hərbi hissənin yerdə 
qalan bir qrup heyəti ilə birlikdə Türkiyəyə 
keçib. Orda hərbçi kimi fəaliyyətini şərəflə 
davam etdirib və 19 yanvar 1980-ci ildə, 
88 yaşında İstanbulda vəfat edib.  

Anar müəllimin bu tədbirə xüsusi 
dəvətinin səbəbini də kitabdakı bu bölümlə 
əlaqələndirdim. Səməd bəy Rəfibəyli, 
Gəncədə “El atası” adlandırılan Ələkbər 
bəy Rəfibəylinin kiçik qardaşı Məşədi 
bəyin oğlu, Cümhuriyyət zamanında Gən
cənin xalq qubernatoru olmuş Xudadat 
bəy Rəfibəylinin əmisi oğludur. Nigar Rə
fibəylinin atasının, yəni Xudadat bəyin 
dostdoğma əmisinin oğludur. 

Gəncənin böyük Rəfibəylilər ailəsinin, 
sülaləsinin çox parlaq nümayəndəsi idi Ni
gar Rəfibəyli. Ulu öndər Heydər Əliyev 
Gəncə səfəri zamanı Sərdar bağında Ni
gar xanım Rəfibəylinin abidəsinin açılış 
mərasimində iştirak edərkən çıxışında 
Gəncənin tarixi haqqında danışaraq Rəfi
bəylilərin xüsusi yerini qeyd edib. Nigar 
xanımın da bu şəcərənin davamçısı 
olaraq Azərbaycan ədəbiyyatının inki
şafında böyük xidmətlər göstərdiyini 
bildirib: “Ancaq onun ailəsinin həyatı 
da faciəli olmuşdur. Gəncəlilərə həm 
qəhrəmanlıq qismət olmuşdur, həm də, 
təəssüflər olsun ki, faciələr, repressiyalar 
da qismət olmuşdur. İyirminci illərin 
repressiyalarında, otuzuncu illərin rep
ressiyalarında çox dəyərli gəncəlilər – 
ziyalılar məhv edilmişdilər. Onlardan 
biri də Nigar xanımın atası Xudadat bəy 
Rəfibəyli – Azərbaycanın ilk müstəqil hö
kumətində, Xalq Cümhuriyyətində nazir 
vəzifəsini tutmuş bir insan repressiya 
qurbanı olmuşdur. Ancaq tarix hər şeyi öz 
yerinə qoyur. Repressiya qurbanı olmuş 
Xudadat bəy Rəfibəylinin qızı Nigar xanım 
Rəfibəyli böyük yol keçmiş, Azərbaycan 
mədəniyyətinin inkişaf etməsi uğrunda ça
lışmışdır”.

Anar müəllimlə İstanbuldakı görü
şümüz məni haradan-haraya apardı. Məm
nun oldum, xatırladım və bu səmimi yazını 
yazdım. Siz də oxuyun, dedim. Bakıya 
gedən kimi ilk görüşəcəyim insan Anar 
müəllim olacaq, inşallah!
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Qatlasa dizini sahil bir azca,
Dəniz bir qıraqda göl-göl balalar…

Hər sahilə gələn sahilmi bilir?..
Hər dənizə girən dənizçi deyil;
Göz torpaqdan doymur, dənizdən bezmir 
–
Bu da Nuhdan qalma bir adət olar...

Birisi ağ çadır qurub – sağ olsun,
Kimsə ocaq çatıb – günü ağ olsun!
Gündüz əlimizdə bir çırağ olsun,
Atalar sözüdü: arayan bular…

Hər su qırağına sahil deyilmir, 
Dənizin, sahilin sözü bitməyir. 
Odur, könül alır, ya könül verir,
Könlün qıt vaxtında,  ah,                                  
nə xoş bazar…
Arabir qırağa çıxır yosunlar…

***

Atamın sözləri düşür yadıma:
Soyuğu yamandı, yaya aldanma…
Baxıram sıxlaşan, dolan buluda,
Yoxsa göy üzündə qurultaymı var?..

***

Dəniz üstdən ötür dolmuş buludlar,
Kim bilir, hirsini hara tökəcək…
Əlim qaşım üstə, fikrim uzaqda,
Üfüqlər xəyaldı, sahillər gerçək…

Sahil dolur-daşır insanla bəzən
Yaşlı qayğılar var, gənc əyləncələr… 
Fikri dağıtsa da körpə ləpələr,
Hamı burdan evə yorğun dönəcək,
Üfüqlər xəyaldı, sahillər gerçək…

Sahillər qocalır, sular gəncləşir,
Görəsən, yorurmu sahili dəniz?..
Neçə ki sahil var, neçə ki dəniz,
Onların sevdası heç bitməyəcək.

Balıqqulağı var burda bu qədər,
Burda pıçıltı da sirr qala bilməz…
Yerin qulağı var – belə deyiblər –
Yəqin ki, buranı görüb deyiblər.
Hamı əvvəl-axır burdan keçəcək.
Üfüqlər xəyaldı, sahillər gerçək.

***

Sahil adam kimi dalıb dənizə,
Arabir qırağa çıxır yosunlar.
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***

Nabran… 
Dəniz sahili…
O başdan bu başa gəlib-gedirik
Sahildə nə olur? – 
Balıqqulaqları, narın qum,
bir də 
dənizin qırağa atdığı nəsə…

Nə yaşıl orman var, 
nə də göy çəmən,
bəs nədi, 
bizləri gətirən bura?
O yaşıl ormanlar,
göy çəmənliklər
çox gözəl olsa da,
bir gün gəlir də,
qaçmaq istəyirsən, 
uzaqlaşırsan...
Bəzən özümüzdən qaçmaq istərik,
Özgədən, özündən, hər yerdən qaçan
Gəlib soluğunu sahildə alar…

Bəs dəniz olmayan ölkələr neynir?..
Dənizə, sahilə özgələr neynir?..

Ancaq biz… 
Və ancaq Xəzər sahili…
Balıqqulaqları, narın qum,
bir də 
Xəzərin qırağa atdığı nəsə…
Təsadüf olmayır dünyada heç nə…

Balıq tanımayır öz qulağını,
Deyirlər balığın yaddaşı olmur;
Amma insanlarçün
bu balıqqulaqlı, 
bu narın qumlu sahillər
sahilsiz xatirə yığnağı olar –
O ya yaşanıbdı, ya yaşanacaq…

Heç nə gərək deyil,
Nə yaşıl, nə göy… 
Boz sahil 

boyunca yeriməyimiz,
Dənizi dinlərcə kiriməyimiz
Hopacaq sabahkı xatirələrə –
Bu balıqqulaqlı, bu narın qumlu, 
 Heç yerə getməyən üzüboz sahil
Dünyanın ən əlvan yeri olacaq…
Ən rəngli yuxular qazanacaq o
Həsrətin əlçəkməz süsü olacaq…

Neynək, bu sahildə sadədil olaq,
Balıqqulağına tutunaq duraq;
Bu dəniz, bu sahil, bu qum nə deyir?..
Torpaqla dənizin öpüşdüyü yer
Nəsə bir hikmətə sahib olmalı…

Gəl hədiyyə verək bir-birimizə:
Bu bir cüt qızılı balıqqulağı –
Biri sənin olsun, biri də mənim,
Bizi bu sahilə gətirər yenə
Dəniz pıçıltılı balıqqulağı…

***

Dəniz qovur istini,
Öz istim yetər, deyir –
Nə günəş yox olacaq,
Nə Xəzər itər – deyir.

Sahildə nə hikmət var? –
Fikirlilər axışar
hər axşam-səhər, deyir;
Özüm də darıxıram –
Adamdan betər, deyir…

Hər sahilə gəlişim
Özümdən qaçışımdır;
Dodağımdı dalğalar –
Qara torpaq, ağ alın,
İzn ver, öpüm  – deyir…

Dəniz-Torpaq sevgisi
Heç zaman bitən deyil.
Tanrı verib bu hökmü,
Qiyamət günündə də
O hökm keçər – deyir.
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Bu da şair alxışı:
Dalğana təpər! – deyir.

O qədər öyrəşmişik –
Mən əl edib gedirəm,
Şahə qalxır dalğalar,
Mənə elə gəlir ki,
uzaqdan “Əkbər!..” deyir…

***

Dənizi dinləyirəm,
Nə danışır, bilmirəm.
Mən dağ dili bilirəm,
Çöl dilini bilirəm.
Çəməndə gül bilirəm,
Dəniz dili bilmirəm.

Dənizi dinləyirəm,
Nə danışır, bilmirəm.
İnsan bilmədiklərin
Öyrənməyə aşina.
Bəlkə, ona görə də
Dəniz öyrədən olub,
Dağlarsa dərd ortağım…

Dağlardan qopan çaylar
Dinləyib dərdimizi.
Yuxumuzu dinləyib,
Nə ki gizlinimiz var,
Sulara danışmışıq…
Dərdimiz yüngülləşib,
Necə dərdlər yüklənib.
Nə yuxular eşidib,
Dənizə qaçıb çaylar.

Bizim bütün çayların 
Son ünvanı Xəzərdi...

Dədəmiz-babamız da
Hey axın eləyiblər
Dağlardan dənizlərə.
Yoxsa öz sirlərinin,
yoxsa yuxularının 
ardınca at çapıblar.

Atlarının ayağı 
dənizə dəyməyincə 
dinməyibdi ulular.

Harda dəniz vardısa,
Bir türk at çapıb ora,
Bir çay dərd daşıyıbdır
O dənizə, əminəm.
Yuxumuzun dalınca 
gəlmişik dənizlərə.
Qabarırsa dənizlər,
Yuxunu xeyrə yozub,
Sakit ləpələyirsə, 
qaramatı itirir.
Dəniz ana kimidir –
Ata Dağlar sussa da, 
Ana gah layla çalar,
Gah əsib-coşub susar…

Dənizi dinləyirəm,
Dinləyib öyrənirəm.

Yuxumuzun ardınca 
sənə gəlmişik, dəniz!

URMU GÖLÜNÜN ÖYKÜSÜ

Adıma Urmu derlər,
Suyum göyə çəkilib…
Göllüyüm qeyb olsa da,
Yenə quru göllərin ən gözəli özüməm.
Türküstan talesizi, 
Aralın bacısıyam;
O daha tez qurudu –
Məhşərə hazırlaşır
atamqızı elə bil…

Ən uzaq yaddaşımdan süzülüb gələnləri
danışım, qoy qalmasın –
Min illər öncəydi – biz ayrılanda.
Aral sağ əlini çəkdi başıma,
Başıma gələnə bax –
Min illər sonradı



indi biz ikimiz də quruyuruq, 
quruyuruq...
Nə mənim Acıçayım, 
nə də bacım Aralın 
Ceyhun ilə Seyhunu 
su daşımır dağlardan…

Xəzərə də əl çatmır…
Araz boynuburuqdu…

Aralın da mənimtək
gəmiləri pas atır…
Tanrının işinə bax –
Duzlu su çürütməyən gəmilər indi 
bir-bir
susuzluqdan qəhr olur…
Elə bil dil bilirlər,
Elə bil göl bilirlər…
Göl vardımı bizimtək?..

Siz, ey zalım göllərin ən zalım gəmiləri,
Sirdaşınız kim olsun?..

Kölgənizə yığışıb 
əsnək vurur dəvələr

Balıqlar üzərdilər böyrünüzdə ilmüdam,
Bəlkə, mən bilməyirəm,

Balıqlar dəvə olub?
Bircə onu bilirəm,

dəvələr balıq olmaz…

Qanadsızdı dəvələr,
Dəvələr dözümlüdü,

Dözəcəklər, dözəcəklər,
Bizim son qətrəmiz də quruyan gün 
–
baxarsız,
qanad çıxaracaqdır
kölgədəki dəvələr,
inanın, düz sözümdü…

Xəzərə əlim çatmır…
Əlimi göyə açdım…
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ydi, qaçmışdı ordudan. Harda tutulsa,  
gedəcəkdi  əlli-ayaqlı. 

Kəndlərinə  getməyi heç ağlına da 
gətirmədi. Axtarışdaydı. Həm hökumət 
axtarırdı, həm qumarbazlar.  Şəhərdə yoxa 
çıxandan sonra onu  əvvəlcə öz rayon-
larında, öz kəndlərində axtaracaqdılar.  
Verilən vaxt daralırdı, zaman daraldıqca 
nəfəsi   tıncıxırdı.   Qəfildən gecə yarısı 
qan-tər içində yuxudan ayılaraq lüt-üryan 
kirayə yaşadığı  birmərtəbəli həyət evinin 
pilləkənində oturub fikirli-fikirli siqaret 
sümürəndə, bədəninə daraşan ağcaqanad-
ları könülsüz-könülsüz qovanda ağlına 
gəldi bu fikir. 

Bir həftə qabaq əmisi oğlunun ba-
canağı müharibənin od-alovundan qoru-
maq üçün  ailə-uşağını yığıb gətirib tök-
müşdü  kəndlərinə. Kənddən gizlicə ona  
dəyməyə gələn qardaşı  xəbər vermişdi 
bunu. Əmioğlunun bacanağı deyirmiş ki,  
bu gün-sabahlıqdır, ola bilsin, kəndləri 

Gizlənməyə elə yer seçmişdi ki,  heç 
kim onu orda axtarmağı ağlına  gətirməz-
di. Uşaq vaxtı da gizlənpaç oynayanda ən 
etibarlı sığınacaqları o tapırdı,  uşaqlar 
əsir-yesir olurdular, heç kim oyunun ax-
ırına kimi onu  tapa bilmirdi. O vaxt-
lar   bütün həyatının   bu cür oyunlarla 
keçəcəyini bilməzdi.  Nə biləydi elə hey 
gizlənəcək, onu  axtaracaqlar.  Uşaqlıq-
dakı oyunlarda gizləndiyi yerdən çıxmağı  
faciəli nəticələnməzdi. İndisə gizli qalmaq 
həyat idi, yaşamaq idi, tapılmaq ölüm. 

Gözünün qabağında dostu Fuadın bir 
qolunu dirsəkdən kəsdilər. Bunu nümay-
işkaranə şəkildə hamının gözü önündə 
elədilər ki, başqaları da “gözüçıxmış qurd 
qardaşından” dərs alsın.  

Qoca anasının  evini satsa, uduzduğu  
pulu ödəyə bilməzdi.  Odur ki, yox olmağa 
qərar verdi, aradan çıxmalıydı. Amma 
hələlik uzağa gedə bilməzdi.  Ölkədən də 
çıxa bilmirdi.  O da ayrı söhbət idi. Fərari-

Sevinc ELSEVƏR
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işğal olunsun. Gülləbaranın altında arvad-
uşaq sarılığa tutulub. Axır yığışıb köçüblər 
kənddən. Ancaq kənddən hamı köçməyib 
hələ, qalanlar da çoxdur orda. 

Qərara gəldi: o, kənddə, əmioğlunun 
bacanağının evində gizlənəcəkdi. “Ara 
sakitləşsin, sonrasına baxarıq” – təsəlli 
verdi öz-özünə. Uşaqlıqdakı kimi sevindi  
lap. Elə yerdə gizlənəcəkdi  ki, heç kim 
onu  tapmayacaqdı yenə. Bəlkə, ölüm belə! 

Hamının qaçmağa üz qoyduğu kəndə 
gedib gizlənəcəyi kimin ağlına gələrdi? 
Əmioğlunun bacanağı Nailin  maşınıy-
la yola düşdü. Nail kənddə qalan bəzi 
əşyaları götürməkçün gedirdi. Bacısıgilə 
də daşınmaqda kömək edəcəkdi. 

Dağların döşündə, yaşıllığın içində 
gözəl bir kənd idi. Adam heç belə kənd-
dən çıxmaq istəmirdi. Canını vətəndən çox 
istəməyinə baxmayaraq, qaçıb gizlənmiş-
di, ürəyi  pis oldu, kövrəldi üzü dağlara ba
xanda. Dəhşətli təəssüf hissi bürüdü bütün 
düşüncələrini. “Kaş müharibə olmayaydı,  
iş bu yerə çatmayaydı” –  dedi ürəyində. 

Bu cür gözəl kəndi heç düşmənə ver-
mək də rəvadırmı? Doğrudan da, uğrunda 
ölməli kənd idi! 

Elə bilirdi  hamı çıxıb gedib deyə, kənd 
kimsəsiz olacaq. Ancaq küçələr adamla 
dolu idi. 

– Kənd boşalmayıb axı deyəsən?.. – 
sükan arxasından gözünü yola zilləyən  
Nailə sual elədi. 

– Kim deyir ki, kənd boşalıb? Bizim 
elin  adamları asanlıqla çıxmazlar kənd-
dən. Qələt eləyir düşmən. Budey, bunu 
görərlər kənd yerinə, – sonuncu cümləni 
deyib, dirsəyini göstərdi gözünü yoldan 
çəkmədən. 

Baxmayaraq, Nail hamıdan qabaq  
kənddən çıxmışdı, kəndin təəssübünü  çə
kirdi. 

– Bizə baxma ey. Arvad başımı xar-
ab elədi. Bacısıgil də o yandan. Əl çək-
mədilər, dedilər, gətir tök bizə arvad-uşağı. 
Mən də başım dinc olsun deyə, apardım. 
Həm də şər deməsən, xeyir gəlməz. Gərək 
işini ehtiyatlı tutasan. Ancaq özümün bir 
ayağım kənddə olacaq. Ev-eşiyi başlı-başı-
na buraxmaq olmaz ilin-günün bu vaxtı. 

– Yaxşı eləmisən. Ağllı iş görmüsən, 
– deyib maşının şüşəsini aşağı endirdi. 
Sərin meh boynuna, boğazına doldu, elə 
bir həzz duydu  ki, az qaldı  sevincdən 
qışqıra. Amma ar elədi, yaylağa istirahətə 
gəlməmişdi. 

Maşın kəndin içiylə irəlilədikcə yol-
larda qabaqlarına  çıxan adamların üz-
gözünə diqqətlə baxırdı. Qəribədir, bu 
kəndə ilk dəfə yolu düşməyinə baxma-
yaraq, adamları doğma gəlirdi, aralarında 
köhnə tanış axtarırdı gözü. Halbuki yeganə 
tanışı   içində oturduğu maşının sürücüsüy-
dü. Adamları həm də ona görə nəzərdən 
keçirirdi  ki, əhvali-ruhiyyələrinin necə 
olduğunu öyrənə. Əlbəttə,  narahatlığı  
var idi, kənddə gizlənmək qərarına gəlsə 
də,  gülləbarandan da qorxurdu. “Görəsən, 
yağışdan çıxıb yağmura düşməmişəmmi?” 
– deyə götür-qoy edirdi  ürəyində. Ancaq 
bir qərara da gələ bilmirdi. Düzmü eləy-
irəm, səhvmi eləyirəm deyə, özünə təskin-
lik verə, özünü sakitləşdirə bilmirdi. 

Yol boyu qarşılarına  xeyli qolunu, qı
çını itirmiş cavan  çıxdı. Onları görəndə 
qəribə hisslər keçirirdi. “Bu adamlar hamısı 
müharibənin od-alovundan keçiblər. Qol-
larını, qıçlarını torpaq, millət yolunda 
qoyublar. Ancaq mən qorxumdan qaçdım, 
vuruşmadım, gizləndim. Qaçdım, nə oldu?   
Başqa müharibələrin içinə düşdüm” –  qa-
ra-qara düşündü. 

Qolu gözünün qabağında kəsilən  oğ
lan ağlına gəldi. O hadisə hər gecə yuxu-
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larında təkrarlanırdı. Dözə bilmirdi. Hər 
gecə yuxuda ödü ağzına gəlir, ürəyi qalxır, 
yediyi-içdiyi xirtdəyinəcən qalxır, boğazı-
na dirənir, boğulhaboğulda güclə ayılır, 
eyvana qaçırdı. Hamilə arvadlardan betər 
olmuşdu. Qusub bulayır, sakitləşir, son-
ra sabahadək siqareti siqaretə calayırdı.  
Bundan böyük  cəza ola bilməzdi onunçun. 
Bəlkə də, gedib-gəlib özünü gizlicə günah-
landırdığına görə bütün bunlar başına 
gəlirdi. 

Taledən hara qaçasan? İndi bu cəb
həyanı kənddə başına nələrin gələ biləcəy-
ini düşünəndə əti ürpəşdi. Bir gecə yat-
dığı  evə raket düşsə,  tikəsi belə ələ 
gəlməyəcəkdi. Sonra özünə təsəlli verdi 
ki, onda hər şey anidən baş verəcək, heç 
nə hiss etməyə vaxtı olmayacaq, bəlkə, heç 
öldüyünü də başa düşməyəcək. Hər hal-
da, göz görə-görə qolunu kəsməklərindən 
yaxşıdır. Hələ  qolunu deyir, bəlkə, onlar 
qıçını kəsmək istədilər?!  Bu daha pis! 
Daha böyük faciə! 

Müharibənin yarım-yarımçıq qoyduğu 
cavanlara utancla baxıb köks ötürdü. Bəli, 
onlardan hansınınsa yerində ola bilərdi. 
Ancaq canının hayındaydı. Bütün həyatı 
alt-üst olub, gizlənpaçla keçib. Halbuki ge-
dib bir qolunu, bir qıçını, lap elə bir gözünü 
itirib gəlsəydi, indiyə qalan həyatını ra-
hat yaşamağındaydı. Üstəlik, qəhrəman 
kimi. Alnıaçıq, üzüağ. Daha belə qorxaq 
kimi yox! Əlbəttə, ölə də bilərdi, ancaq 
onsuz da bu da yaşamaq deyildi. Üstəlik, 
bu kənddə, kim bilir, necə öləcək deyə 
düşünəndə ürəyi elə sıxıldı ki, gözünə lap 
qaranlıq çökdü. 

Başqa bir yandan fikir onu  götür
müşdü. Bu müharibədən qayıdan oğlanlar  
soruşsalar ki, ilin-günün bu vaxtı kənd
lərində nə iti azıb, onlara nə deyəcək, nə 
cavab verəcəkdi. Hər halda, qumarbaz

lardan qaçıb gizləndiyini deyə bilməzdi. 
Fərari olduğunu bilsələr, üzünə tüpürmə-
zlərmi? “Biz gedib sənin kimilərin yolun-
da can qoymuşuq, əlimizi, qolumuzu, aya
ğımızı itirmişik. Sən də avara-avara gəzib 
qumar oynamısan? Üstəlik də, canının ha
yındasan!” – deyə?!

Nail onu  düşürdüb qapı qonşusuyla 
tanış elədi,  bacısıgili də yığıb geri qayıt-
dı. Nailin qonşusu Rauf yaxşı oğlan idi. 
Qonağın gəlişinin  səbəbini öyrənmək 
istəsə də, sırtıqlıq eləyib soruşmadı, söz-
zad da vurmadı. Qonağın  gəldiyi günün 
axşamı öz həyətlərində yaxşı bir süfrə 
açdı, kənd çolpası, çəkmə arağıyla. Oturub 
vurdular, söhbətləşdilər, hətta mahnı da 
oxudular. 

Kefi kökəlmişdi. Bir-birinin dalın-
ca sağlıq deməyə başlamışdı. “Bunu da 
içək bu kəndin igid, düşmənə qan uddu-
ran oğlanlarının sağlığına! Biri elə sənin 
sağlığına!”...  sağlığı eşidəndə  Rauf  tutul-
du, qaralan kimi oldu. Gülüşü dodağında 
dondu, qaşlarını çataraq çımxırdı:

– Ələ salırsan məni? 
– Niyə görə ələ salım ki? Başa 

düşmədim! – onun da  gülüşü dodağında 
dondu. 

– Özünü axmaqlığa qoyma! – Rauf 
əməlli-başlı sərxoş idi. Masanın arxasından 
durub tək qoluyla yaxasından yapışmışdı. 

– Elə bilmə, təkqolam deyə, başını part-
lada bilmərəm! – Rauf daha da qızışırdı. 

Raufun  tək əlini birtəhər yaxasından 
ayırıb ayağa qalxdı. Burnunun bərabərində 
dayanıb xoruzlandı. 

– Nə deyirsən e sən? Başın xarabdı? İçə 
bilmirsənsə, içmə də bu zibili. Pis söz ded-
im? Sənin sağlığına içdim də! Biz vaxtında 
avaralıq eləyəndə sən gedib vuruşmusan! 
Qolunu itirmisən! Sağ ol! – əməlli-başlı 
özündən çıxmışdı. 
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– Sənə kim deyib ki, mən döyüşdə 
olmuşam? – Rauf qəfil sakitləşib, gedib 
yerində oturdu. Sustalmışdı. Tək əliylə 
üzünü  ta alnından çənəsinədək sığadı. Elə 
bil salavat çəkdi. 

– Heç kim deməyib! Elə deyil ki? 
Yoxsa sən də qumarda itirmisən qolunu? – 
gözlərini bərəldərək soruşdu. 

– Yox, əşi! Qumar nədir?! Bu kənddə 
qumar nə gəzir?! Bizimki ayrı söhbətdi. 
Biz kasıbçılıqdan bu gündəyik. 

Sonra Rauf işin  nə yerdə olduğunu 
açıb danışdı. Sən demə, kənddə gördüyü 
oğlanların hamısının başına eyni bəla 
gəlibmiş. Qıtlıq, çətin günlər başlayanda  
kənddən keçib gedən yad  qatarları soyu-
rmuş cavanlar, canlarını riskə ataraq.   Qa-
tar gedə-gedə vaqonların  üstünə atlanır, 
əllərinə keçən malları aşağı tullayırlarmış. 
Bəzən bu işin axırı yaxşı qurtarmırmış, 
faciəylə nəticələnirmiş. Ani bir ehtiyatsı-
zlıqdan cavanlardan hansısa biri qatarın 
altına düşür, ən yaxşı halda qolunu, qıçını, 
ən pis halda isə həyatını itirirmiş. 

Raufu diqqətlə dinlədikdən sonra hər 
şey ona  aydın oldu. 

– Vallah, xəbərim yox idi. Bilsəm ki bu 
səni belə incidir, heç söhbət açmazdım ki! 
– deyə üzrxahlıq elədi. 

– Yaxşı, başa düşdük. Uzatma! – 
Rauf əl atıb süfrədən  iri, yaşıl bir almanı  
götürüb dişlərinə çəkdi. Oğlan almanı elə 
qəzəblə dişləyirdi ki,  xartıltıdan qulaqları 
narahat oldu. 

Alma xartıltısından əti  ürpəşirdi. 
Onu  tanıyanlar hamısı bu adətini bilir-
di, bilməyənlərə də bildirirdi. Ancaq indi 
Raufdan almanı elə xartıltıyla yeməməyini 
xahiş edə bilmədi, ürək eləmədi. Rauf al-
manı yeyib qurtarana qədər qulaqları  bu 
işgəncəyə dözdü. 

Rauf  qəzəbdən damağını da dişləy-
ib qanatdı. Qanlı almanı masaya qoyub   
ağzındakı çeynəyib kənara tüpürdü. Ancaq 
onda ətinin ürpəşməyi  dayandı. 

Bir azdan yenə kefləri kökəldi. Kənd
lərinə gələn qonağa olan maraqları Raufun 
dost-tanışını süfrə başına yığmışdı. Dey-
ir-gülür, söhbətləşir, zarafatlaşırdılar. Ca-
vanların içində biri vardı, hər iki qolunu 
itirmişdi. Ən çox diqqətini o oğlan çəkirdi. 
Hər iki qolunu dirsəkdən  aşağı itirən ca-
van içkisini özü içirdi. Badəni dirsəyinin 
büküşüylə götürür, ağzına aparırdı.  Oğlan 
maşın sürür, kənd içində sürücülük edirdi. 
Hamıdan çox o gülüb-danışırdı.  Arada 
kürəyi qaşındı, oğlan üzünü Raufa tutub 
kürəyini qaşımağı xahiş elədi.

Lap yanında oturduğuna görə  tez əlini 
həmin qəribə oğlanın kürəyinə atdı. Samir 
dedikləri oğlanın gözləri xoşbəxtliklə par-
ladı:

– Eşitmisənmi,  kürəyində qaşınan yeri 
ilk dəfədən  tapan adam səni, həqiqətən, 
çox istəyir?! Nə əcəb tapdın sən? Durnanı 
gözündən vurdun e, qardaş! 

Öyrəndi ki, hərənin bir yarası var. 
Birinin atası öldürülüb, birinin qardaşı 
vurulub, o birinin ən yaxın dostu. Evinə 
bomba düşəni var,  əsir götürülən  doğması 
olanı var. Bu cavanların hamısı  lazım olan 
vaxt lazım olan yerdə ola bilmədiklərinə 
yanırlar. Kəndi tərk eləməməkləri də 
bu səbəbdəndir. Onlar gözləyirlər. Son 
nəfəslərinə qədər dayanmaq üçün, ürəkləri-
nin atəşinə bir damla da olsa, su səpmək 
üçün gözləri yoldadır. 

Gecənin bir aləminə qədər içdilər, 
mahnı oxudular. Şən mahnılar da oxudu-
lar, qəmli mahnılar da. 

Yolun sonu idi, bəlkə də. Yəqin ki, 
bu kənddə öləcəkdi. Necə, hansı şəraitdə 
bilmirdi. Ancaq  həyətdə paltar sərdiyi 
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yerdə vurulan anasının dərdini 
ürəyində daşıyan Akifi, qardaşı cəbhədə itkin düşən Ramini, çay kənarında 
minaya düşüb doğulmayan körpəsiylə göyə sovrulan sevdiyinə 
ağlayan Fəridi, sürdüyü yük maşınında gülləbaran olunan atasına 
yanıb-yaxılan Raufu, bütün ailəsini bir gecədə, bir damın 
altında itirən Samiri qoyub heç yana getməyəcəkdi, buna 
artıq əmin idi.  Onların meşə boyda yanğısını sön
dürməyə dimdiyində bir damla suyla gedəcəkdi  
boz, vəfalı sərçə kimi. 
Adını xatırlamayacaqdılar. Dəftərlərə, kağızlara 
fərari kimi düşəcəkdi, bəlkə də. Ancaq bu onu 
qətiyyən narahat eləmirdi indi. Əsas odur ki, 
artıq nə istədiyini bilirdi, qalmağı özü seçirdi, 
onu buna heç kim məcbur eləmirdi. 



YUXULU GERÇƏKLƏR
 
Mənim gerçəklərim yuxu kimidi,
Yalan səhərləri açmaz gözlərim.
Nə qaranlıq bitər, nə gecə, yarım...
Mənim işıqlarım yox yollarımda,
Bir ovuc ulduzu tutub ovcumda
Səmaya səpirəm günəş batanda,
Yumuq gözlərimdə kədər yox, qəm yox...
Biri gözlərimi açmaq istəsə,
Gözümə baxmağa cəsarəti yox. 
Mənim səssizliyim səslə doludu,
Dinləmək istəsən, topla özünü.
Acı çəkdiyini görməyim deyə,
Məndən uzaqlara çevir üzünü...

MƏNƏVİ ÖLÜM

Məntiq adlı yola çıxdım,
Qısa zaman, qısa yolum.
Yorulduqca addım atdım
Və zamansız mən yoruldum...
Saatlarda qaldı gözüm,
Saat diliminə döndüm:

Parçalandım, bölündüm
Və mən öldüm...
Gözlərimi açıb gördüm:
Zaman, məkan boşluğunda 
Yaşayıram...
Geriyə yolum yox,
Görünmür önüm.
Bu mənəm və yaşadığım 
Mənəvi ölüm...

QATLANDIM 
 

Bu dünyanın işi çətin:
Eniş-yoxuş, dərə-təpə...
Harda ki bitdi taqətim,
Bu dünyanı hamarladım.
Dörd qatladım, tumarladım,
Döş cibimdə saxladım...
Bu dünyanın işi çətin:
Harda ki bitdi taqətim,
Hamar yolda, düzdə qaldım...
Ətrafıma bənd bağladım,
Sərhəd qoydum, tikan əkdim.
Gül bitirdim, 
Əllərimə zəncir vurdum,
Güllərə ümid yetirdim...
Bu dünyanın işi çətin:
Harda ki bitdi ümidim,
Çox yoruldum...
Mən bu dünya işlərinə
Elə də çox qatlanmadım,
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Öncə Allaha bağlandım.
Sonra da bir övlad kimi
Bir az övlad payım üçün,
Bir azca da özüm üçün
Dörd qatlandım.
Sol döşdəki cibdə qaldım...

BİLSƏN...
 
Sən bir bilsən...
Ən ümidsiz zamanımın,
Ən qaranlıq yollarımın
Aydınlıq əllərisən –
Gözübağlı tutunduğum,
Xəyalıyla rəqs etdiyim,
Tənhalığımı sevdiyim...
Sən uzaqsan, sən yaxınsan -
Addım-addım yeridiyim,
Həsrətində böyüdüyüm.
Gözlərimi yumub-yumub
Səbəbsizcə sevindiyim...
Uzun-uzun gecələrdə
Pıçıltımı bölüşdüyüm.
Yuxudaykən sayıqlayıb,
Sevdiyimi söylədiyim;
Oyanıb sevgimi dandığım,
Sən atəşində yandığım;
Səssizliyinə dözməyib
Gizli-gizli ağladığım...
Sən yoxluğum, sən varlığım,
İllər öncəm cavanlığım.
İllər sonra... İllər sonra
Xatirəsində qaldığım.
Uzaqlara dalıb-dalıb
Saçlarının ağ telində
Həzin-həzin qocaldığım.
Sən bir bilsən...
Ən ümidsiz zamanımın,
Ən qaranlıq yollarımın
Aydınlıq əllərisən,
Gözübağlı tutunduğum...

İKİÜZLÜ SABAHLARIM 

Yenə səssiz bir gecənin
Çiyninə yaslanıb qaldım.
Əlləri yox ki gecənin,
Pərişan qaldı saçlarım.
Həqiqətlər bir-bir gəlir,
Yuxu olur...
Yuxu tutmur gözlərimi,
Ruhum yanır, cismim donur.
Kim bilir, daha nə qədər
Yalan-yanlış sabahları
Gözüaçıq qarşıladım...
Səmalara aşiq olsam,
Günəş də, ulduz da, ay da
Elə mənim özümdədi...
Aşiq olduğum səmanın
Zülmətində aydınlandım.
Gündüzün zülmət üzündən
Qaranlıqlara qapandım.
Mənə bir gün vermədilər
İkiüzlü sabahlarım...

BİZDƏN BİRİ

Getməlidi bizdən biri –
Dayan bir az,
Dayansın bizdən birisi.
Havamda yağmur qoxusu,
Gözümdə kədər yuxusu,
Saçlarımda külək səsi...
Qoy getsin bizdən birisi,
O, mən olum.
Sevmək üçün qalmaq nə ki?
Qırmaq lazım
Sevgi adlı bu qəfəsi...
Bəlkə, elə mən gedərkən
Bu küçədən, bu şəhərdən,
İtirərkən izimizi
Sevəcək bizdən birisi...
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“Ulduz”da “Genç 
yürekler”

“Yazının işığında geleceye yürüyo
ruz...”  “Genç Yürekler” dərgisinin şüarı 
olan bu cümlə ilə yazının sevdalı yollarına 
addım qoymaq xoşbəxtlikdir.   Nə qədər 
Rey Bredberi “Dadli Stounun ölümü” 
hekayəsində beynimizə yeritməyə çalışsa 
da ki “yaşamaq yazmaqdan əfzəldir”, 
ruhumuz bunu qəbul etmir. Yazmaq ta
leyimiz, yazmaq həyatımızın özüdür.  
“Genç Yürekler” dərgisinin adı da elə-belə 
seçilməyib.  Dərginin heyəti “bir gəncin 
ürəyinə toxunmaqla başlar hər şey” ger
çəkliyi ilə  Türk dünyasında özlərinə ulduz 
yolu salmaq qərarında idilər 2019-cu ildə.  
5 il keçdi, yolları  Türk dünyasının Qaf
qazda vuran ürəyi olan Bakıda “Ulduz” ilə 
kəsişdi. 

Qulu Ağsəsin rəhbərliyi ilə “Ulduz” 
kollektivi daim ədəbiyyata sadiqdir.  
Hər ay yeni sayının çıxmasını nənəmin 
turşulu supu, anamın qurudlu xəngəli kimi 
dişlərimin ucu sızlaya-sızlaya gözlədiyim 
tək jurnaldır “Ulduz”. Müqayisə edə 
biləcəyim daha həsrətli heç nə tapamma
ram; nənəm 5 ildir ki, bu dünyada yoxdur,  
anam 10 ildir ki, qurud qoymur. Hər ayın 
başında yenilənən həsrətimi hər ayın sonu 
“Ulduz”la ovuduram. Və bu sətirləri ya
zarkən belə, gözlərim dolur... 

Hə, təsəllidir mənə “Ulduz”. Və bu ilin 
sentyabrında “Ulduz”dan “Genç Yürekler” 
keçdi. Həsrətimin  rənginə ay-ulduzlu  al 
bayrağın məğrurluğunu qatdı “Ulduz”un 
sentyabr sayı.  Balaca Şəkinin böyük ürəkli 
insanları qapılarına üçrəngli bayraqla 
yanaşı, al bayraq da asıblar, gələnlər görür. 
Və mən Şəkinin gözəl payızında “Ulduz” 
oxuyuram. 

Muhterem Şahin “Senin törene kur
ban” deyə yazıb Bestami Yazgana it
hafən... O Bestami Yazgan ki, “Ah benim 
korlu yüreğim” şeirində deyir: “Hasret 
başa taç yazılmış, Dert, alnına borç 
yazılmış...”  Bəlkə də,  sayın Muhterem 
Şahin “Tozlanmış raflardan bir şiir 
buldum” deyəndə elə bu şeiri nəzərdə 
tutub, kim bilir?!  Düşdüyü o heyrətin  
içində  Tanrının ona əta etdiyi  şair ruhunu 
adam arasına çıxarmağı bacarıb. Təsəllisi 
bu olub: “Hayret edip şaşmak yasak!”  
“Burası Bozok yaylası” şeirində deyir ha, 
sayın Şahin, “her ilçesi bir gül koklaması”, 
“Genç Yürekler”e ürəyini açmış “Ulduz” 
da gül qoxusu saçır.  Ürək qoyulan hər 
yazıdan gül ətri gələr! 

“Genç Yürekler” dərgisinin yola qo
yulduğu gündən bu yana  qət etdiyi məsafə, 
kamına yetdiyi səmt ağacları, nəfəs dərdiyi 
yolayrıcları haqqındadır Mehmet Hakkı 
Yanmazın şeiri. “Yazının işığında atılan 
addımlar gələcəyə çatacaq” inamı var şei
rin içində: 
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İlmin, eğitimin, bilgin ve kültürünle, 
Kalemin ve kelamın tesirli hikmetiyle, 
Aydınlık günler kapında, sabret, az öten
de,“Genç Yürekler”, gelecek gelecek 
seninle.

Arslan Kayanın (Âhar) “Şairin şii
ri”ndə  pəncərə-dünyaya baxıb keçən 
şairlərin xatırlanması vəfadır-şairə, şeirə, 
insanın özünə.  “Sürgündeyken Halikar
nas gibi Sessiz gemilerde türküler söy
lemek” arzumudur, yaşanmışlıqmıdır, 
xatirəmidir?  Bəlkə, heç biri deyil, Tanrının 
şairə sirr pıçıldamasıdır?  Halikarnas ba
lıqçısının-Cevat Şakirin Azra Erhata 
göndərdiyi son məktubdakı o cümlələri 
xatırlayıram: “Yahu, mən bu dünyaya bir 
daha gəlməyəcəyəm. Dağların, suların 
necə axdığını görsünlər ki, gözlərim 
açıq qalmasın…” Şeirlərdəki sirləri də 
bilsəydi insanlar, şair olaraq gözümüz açıq 
qalmazdı dünyadan yükümüzü çəkəndə… 
Müşfiq demiş, “arzuya bax...” 

“Turana esiyor Baküden rüzgar, Yeşil, 
kızıl, bir de gök, ay-yıldız var!”  Cemil 
Sütbaşın “Kızıl elma” şeirini  oxuyandan 
sonra dilimin əzbəri olan misralardır. 
Heca-heca qürurlanmışam!  Qürurumun 
müşayiətçisi Fazlı Sakarın “İki hece” şei
rindən seçdiyim misradır: “Sokakları 
bırakan yolun hayalindeyim”. O yolun ki,  
Türk dünyasının bu başından başlayır, o 
başınacan gedir. 

Erdem Ayıkın “Değişmeyen tek şey” 
adlı yazısını Baumanın 44 məktubunun 
davamı kimi oxudum.  Həyatımızın hər 
anında fərqində olmadan özümüzə nəsə 
qazandırdığımızı deyən  müəllif insanın 
nəyisə dəyişmək cəhdinin bəzən boşuna 
olduğunu vurğulamaqdan çəkinmir.  Onun 
fikrincə, insan  dəyişimə özündən baş
lamalıdır. Güllərin qurumasını istəməyən 
insan  hər gün o gülləri sulamağı vərdişə 
çevrilməlidir. Bacararmı? Erdem Ayıkın 
yazısının sonunda açıq qalan sual budur. 

Şərqi Anadolunun qış mənzərəsində 
insanın xoşbəxtlik arayışından bəhs edir  
müəllifi Esma Erdoğan Ayçiçek olan 
“Doğudan bir kış öyküsü”.  İnsana ən 
soyuq qış günündə belə, isinməyi öyrədən 
yazıdır.  

Ayşe Nur Sivri “İstikbalimizin İstik
lali” yazısını Mehmet Akif Ersoyun “İstik
lal marşı”na həsr edib. Qəşəng bir cümlə 
keçir yazıda: “Biz Türk milletiyiz, aç ya-
tarız, yeri gelir, susuz kalırız; ancak Va-
tan olmadan yaşayamayız”.  Vətənə olan 
sevginin sadə sözlərlə bu qədər dərin anla-
dılması Ayşe Nur xanımın qələminin peşə-
karlığının göstəricisidir. 

Dostluq-mənə görə, sevgidən daha 
mücərrəd qavramdır. İnsanı sevgidən çox, 
məhz dostluq xəyal qırıqlığına uğradır.  
Bumin N.Dündarın “Dost hançeri” şeiri  
elə bu xəyal qırıqlıqlarının poetik əksidir.  
“O`ndan gelir, O`na gider” deyən Bestami 
Yazgan isə  “həyat-məmat arasında qaça-
raq keçən ömrün” faniliyini anladaraq, 
sanki dost xəncəriylə uğradığımız xəyal 
qırıqlıqlarını bağışlamağımızı diktə edir.  
Mənsə sayın Bestami Yazgana üz tuturam: 
“Yalan dünyanın köçəri quşları kimi ya-
şadığımız zaman kəsiyində sol tərəfimizə 
dost əliylə son sürət saplanan bıçağı bağış-
lamayan bizmi günahkarıq, yoxsa o bıçağı 
saplayan?” 

Ahsen Yıldız Şahin və Selahaddin 
Kaşgarlı öz yazılarında uyğurların məruz 
qaldığı zülmə diqqət çəkirlər.  Yazıları 
oxuduqca Türkün tarixində hələ dilə gəl-
məyən, hələ üstü açılmayan nə qədər zülm 
olduğunu düşündüm.  Babalarım, validey-
nlərim  1988-ci ilin o qarlı qışında canlarını 
götürüb Ermənistan-Azərbaycan sərhədini 
bəri keçəndə də zülmün əlindən qaçmış-
dılar. Zülm zülmdür-zaman onun rəngini 
də, yaşatdığı ağrıları da dəyişmir. Bişirdiyi 
yeməyi qazanında qoyub zalımın qəddarlı-
ğından qaçan anamın qaçqınlıq günlərində 
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yazdığı qırıq-qırıq xatirələrin bir gün kitab 
kimi nəşr olunmasını diləməkdən başqa 
əlimdən nəsə gəlmir.  Və zülm haqqında 
yazılan yazılara giziltili bir şükür duyğu-
su ilə yanaşıram. Nə də olsa, “söz uçar, 
yazı qalar...”  Murat Aybirdi “Türkistanlı 
çocuklara tunç kafiye” adlı şeirində təsəlli 
verməkdən ötəyə keçməsə də,  inanıram 
ki, “Bitecek bu kara kış, mevsim dönecek 
yaza”.  Və Türkün izi nə silinəcək, nə də 
unudulacaq! Zaman-zaman o izlər axtarı-
lacaq, tapılacaq, üzə çıxarılacaq: Ali Onur 
Karanın “Batı Trakyada Türk varlığı” adlı 
yazısı kimi. 

Edib Aykut Çiçekli “Ebediyeti kut-
lu kılmak” adlı yazısında müasir insanın 
insandan qopmasını dilə gətirir.  İmran 
Azaklı Tekelinin “Ağlamaklı bir Mona 
Lisa” yazısı Edib Aykut Çiçeklinin fikir-
lərinin təsdiqi kimi qələmə alınıb sanki. 
İnsan insana gərəkdirsə, insan insansız 
yaşaya bilmirsə, seçdiyimiz – itələndiyi-
miz tənhalıq bizə əlac ola bilərmi? Təbii 
ki, yox! Amma ürəyimizi qıranlar, qəl-
bimizə dəyənlər bizi həmin əlacsızlıqla 
baş-başa qoymaqda mahirdirlər! Dünəni-
mizə baxanda-tarixə boylananda müasir 
insanın, həqiqətən də, tənha olduğunu 
anlayır, üzülürük... Məsafələr daha 
uzunkən, zaman daha yavaş irəliləyərkən, 
həyat daha bəsit yaşanırkən insan insandan 
bu qədər qopmamışdı heç.  Muhammet 
Bekir Karacakaya “Türkistandan Anadolu-
ya Türk kültüründe ferfene toplantısı” adlı 
yazısında  ictimai münasibətlərin dünənin-
dən bəhs edir... O dünəndə ortaq asılan qa-
zanlar,  eyni sevinən uşaqlar var. 

Payız bizim ürəyimizdən keçir, yoxsa 
biz payızın ürəyindən?  Yaradıcı insan ola-
raq bizmi qazanclı çıxırıq payızdan, yox-
sa payızmı neçə-neçə şeir, hekayə, esse 
qazanır ürəyimizdən keçdiyi anlıq yolçu-
luqlarda?  Melike Yazganın “Sonbaharım” 
şeirini oxuyarkən bunları düşündüm... 

Cavabsız qalan bütün suallara ehtiramla 
növbəti yazını oxumağa tələsdim. “Sevgi 
güzel şey” dedi Lokman Tümtürk.  Yazıda 
sevgidən daha çox sevənin nəyə çevrilmə-
sindən bəhs edilir.   Sevgi gözəlləşməkdir! 

Yolun məramı kirlənməyibsə, yolçu-
luq qudsaldır.  Havva Ay “Yolcu selamı” 
şeirində yazır: “Bu satırlarda tanıştık siz 
yolcularla, Yolunuz hangi güzergâhta?”  
Əhməd İsayevin “Bəndər” romanında 
Göygöldən üzübəri Gəncəyə gələn yolun 
təsviri var.  Bu iki misrada o yolu niyə 
xatırladım, bilmirəm. Hikmətini yolu ya-
radan-Yaradan bilir...  Unutmaq istədi-
yim, daha doğrusu, yerli-yersiz xatırlamaq 
istəmədiyim o qədər oxucu xatirəsi var ki, 
ruhumda. Unutmağın çətin olduğunu söy-
ləyə bilməyənlər elə asanca “Unut!” deyə 
məsləhət verə bilirlər ki!  Amma Ebru Yıl-
maz bütün səmimiyyətiylə “Zor olacak” 
deyir: 

Tam unuttum derken,
Ya da unuttum diyerek kendimi kandırır-
ken,
Kimseye bizden bahsetmeyerek
Yaşatıyorum derinlerde seni...

Cem Arslan “Genç Yürekler” dərgisi-
nin Sorumlu Yazı İşleri Müdürüdür.  “Ul-
duz”un sentyabr sayında onun olduqca 
məsuliyyətli bir işin altına çiyin verdiyinin 
şahidi oldum. Cem Arslan yazar, redaktor, 
akademik Dr.Ömer Küçükmehmetoğludan 
müsahibə alıb.  Söhbətin “Köroğlu” dərgi-
si ilə bağlı hissəsində   2016-cı ilin qışın-
da Gülnar Səma ilə birgə Mikayıl Müşfiq 
haqqında yazı yazmağımız, “Köroğlu” 
dərgisinə göndərməyimiz  yadıma düşdü…  
Dərgi nəşr olunanda da yazmağın verdiyi 
sevinc qədər sevinmişdik. 

Büşra Ekinci “Güven edebiyatı” adlı 
yazısında günümüzün dərdlərindən bir-
ini dilə gətirib:  insanın insana inamı qa-
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lmayıb. Hə, o gerçəklə razıyam ki, insan  
həmişə insandan əyrilik, vəfasızlıq gö-
zləyib. Amma kürəyini söykədiyi, ürəy-
ini verdiyi birindən qeyri-dürüst hərəkət 
görəndə özünə zehnən qurduğu dünya 
yıxılır axı… O anlarda ədəbiyyat köməyə 
çatırmı, xilaskara çevrilirmi? Büşra Ekin-
ci  həmkarlarına  üz tutur, yazdıqlarımız-
la insanın insana güvənməsini aşılamağa 
çağırır bizi. 

Necdet Özkaya “Edebiyat başka türlü 
anlatmaktır” kitabından kiçik bir yazı ilə 
“Ulduz” oxucularının görüşünə gəlib.  
Danışılan nağılların, rəvayətlərin qədim 
insanları öz sehrinə salmağından yazan 
müəllif bu prosesi ədəbiyyatın yolçu-
luğunun bir hissəsi sayır.  Yazıda həmçinin 
ədəbiyyatın təkcə var olanı deyil, bəzən 
olacaqları da anlatdığı həqiqətini oxuy-
uruq. 

Hərdən ağlımıza gəlir hamımızın: 
“Telefon, internet yox ikən insanlar necə 
xəbərləşirdilər? Məsələn, kəndin o başında 
olub-bitəndən necə xəbərləri olurdu? Axı 
insan informasiyasız yaşaya bilməz”. Hələ 
atalar sözümüz də var  insanın doymaz 
marağı haqqında: “Qulaq gündə bir söz eşit-
məsə, kar olar!” Bəs keçmişdə qulaq o yeni 
sözü necə eşidirdi? Hamza Öztürkçünün 
“Kirazlı köyün berberi” hekayəsində məhz 
bu suallara cavab tapacaqsınız. 

Bir şairin başqa bir şairin şeirində 
düşüncə döngələrinin xəritəsini tapdığını 
görmək həmişə xoşbəxt edir məni. Bu, 
qələmin həmrəyliyidir! Bu, yaradıcılığın 
səmimiyyətidir! “Cemal Safi için gönlüm-
den…” yazan Mehmet Ali Kalkana  bu 
mənada mütəşəkkirəm. Elə səmimiyyətlə 
yazıb ki “Cemal Ağabey”!  Yazıda Ce-
mal Safinin “İmkansız” şeirinin yurdunu 
da tanıyırıq. Sədnik Paşa deyirdi: “Şeirin 
özündən yurdu şirindir!” 

“Mutsuzluk: hakkı çok yenen bir ka-
vram” yazan  sayın Hatice Zeynep necə gö

zəl yanaşıb müasir insanın bədbəxtliyinə.  
Xoşbəxtliyin nisbi olduğunu anlamamaq 
cahillikdir-müəllifin “Mutluluk anarşisti” 
adlı yazısını oxuyandan sonra gəldiyim 
qənaət budur.  Ardınca  Ayşe Şeyma Ar-
slanın “Türk” şeirindəki xoşbəxtliyini 
gördüm. “Dağları əridən”, “Cahanı saran” 
bir qövmün mirasçısı olmağın xoşbəxtli-
yini yaşayır bu günün türk şairi!  	
Belinay Demir isə  hekayəsində türkün  
tarixində öz izini qoymuş bir qəhrəman-
dan-Kara Mehmet Çavuşdan yazıb. Türk 
Milli Mücadiləsinin adsız qəhrəmanları-
na ithaf edilmiş hekayə hər şeyini geridə 
qoyub Vətənin hayına yüyürən igidlərin 
fədakarlığının ədəbiyyatda  bir daha boy 
göstərməsidir. 

Esra Söylemezin “Atarlı Aziz” 
hekayəsinin qəhrəmanı da adsız qəhrəman-
lardandır. Amma bu dəfə biz qəhrəmanı 
düşmən gülləsinin qarşısında deyil, insan 
eqosu ilə müharibədə görürük.  “Doğma”, 
“yad” anlayışının mənasızlaşdığı, təkcə 
insan olmağın bir dəyərə sahib olduğu  
anlar yaşanır hamımızın həyatında. Bi-
zim missiyamızın biri, bəlkə də, birincisi 
o anı əlimizdən qaçırmamaqdır.  Yoxsa 
ruhumuzda  elə peşmanlıqlar tayalanar ki, 
içində kədərlər yuva qurar… Murat Kara-
koyunlunun “Halet-i Ruhiye”sində həmin 
peşmanlıqları oxuyuruq içimizdəki günəş 
qürub etmədən. Ümidimiz diri qalır: hər 
qürub bir dan üzünün müqəddiməsidir! 

Mehmet Kütükçüoğlunun “Çivi Mus-
tafa” hekayəsinin qəhrəmanının gözü 
uzağa dikilib. O qədər uzağa ki,  özünü 
də unudub. Yaşamağın ən asanının özü
nü unutmaq olduğunu düşünür bəzən 
kimsə… Yanıldığını anlaması gecikmir… 
Cümləmin sonuna nə “şükür” kəlməsini 
qoya billəm, nə “heyif”; insan olmaqdan 
danışıram, konkret sərhədlər cızıram, 
amma özüm də bilirəm ki, insan olmağın 
çərçivələri elastikdir…  Bəşəriyyətin daş 
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sütunlarından biridir: “İnsan əvvəlkidir 
elə!”  

“Başlanğıç”: Gerçeklik üzerine… Er-
dem Yapan həyatın, düşüncənin ədəbi-
yyatda deyil, kinodakı əksindən danışır, 
incəsənətin bu sahəsi ilə ədəbiyyatın sər
hədlərində gəzişir.  Erdem Yapan o sərhəd
də oxucudan gizlətdiyi daha nələri tapmış
dı, bilmirəm, amma gizlədilən hansısa 
düşüncə olduğunu fərq etmək çətin deyil. 

“Hamının ən gözəl əsəri anası haqqın-
dadır…” Bizim dəyərli Elxan Yurdoğlunun 
sözüdür.  “Xətir üçün…”dən sonra aldığım 
rəylər məni bir yazıçı kimi sevindirdi, bir 
övlad kimi ağlatdı. Mən hələ anamı anla-
dacaq gözəl əsər yazmamışam, məncə…  
Uğur Zaferin “Sol yanımda gül saklı” şeiri 
də onun anasına yazdığı ən gözəl şeir dey-
il, məncə… Ümumiyyətlə, ananı anlad-
acaq o ən gözəl söz dilə gəlməyib, bəlkə 
də… Fəlsəfəni bir tərəfə qoyuram, etiraf 
edirəm ki, bu şeiri ağlayaraq oxudum. 

Türkistan aydını Kasım Tınıstanoğlu
nu Sabırbek Börübayın yazısında tanıyırıq.  
Bir daha anladım: “Öz xalqının dərdi ilə 
dərdlənən aydınların işığı zamanın bağ
rını yarmağa qadirdir!”   Dərddən qorx
maq bəşərin ən asan  etdiyi seçimdir, düz
dür, amma dərd yükünü kürəyinə alan, 
onu mənzil başına çatdıranlardır düz dün
yanın düz vaxtını xatırlayanlar, bu haq-
da danışanlar, yazanlar… Məncə, Tuba 
Özkanlı elə buna görə ürəklə, çəkinmədən 
“Endişe sermayedir” deyir.  

Amma şairin gözünə “Şimdiki zamanın 
penceresinden” hər şey fərqli görünür:  in-
san yaşadığı anların cəmindən ibarət olanı 
yığır, üstünə adını yazır: “Yaşadıqlarım…” 
İnsan nə yaşasa, onunla vardır.  Nurşah Ta-
lay ən sadə sözlərlə insanın həmişə olduğu 
yeri – heç vaxt olmadığı yeri anladıb: 

Ne ilerdeyim, ne geride,
Tam ortada andayım.

Ne geçmişteyim, ne gelecekte,
Anı yaşarım –
Hayatım orda benim.
 

Yağmur Filiz Şahin “Özüm atasözüm” ya-
zısında qeyd edir, “Atasözleri, toplumların 
en değerli kültürel parçalarıdır”.  Mənim 
böyüdüyüm atalar sözləri və göyçəli mə
səlləri isə mənimçün təcrübələrin deyil, 
düşüncələrin nəticələridir. Çünki təcrübə 
sübut edir ki, atalar sözləri reallığın fövqü
nə qalxa bilir, yaxud tam tərsinə, reallığın  
hökmranlığı altında əzilir.  Semiha Aras
boranın şeirində biz həmin o hökmran 
reallığın bircə küncünü görürük. “Ben 
köylü kızıyım, Anadoluyum” adlı şeirdə 
ən sevdiyim misralar bunlar oldu: “Bir 
tebessüm ile kalmaz kederim, Ben köylü 
kızıyım, Anadolu’yum”. Hə, insan bəzən 
budur-kədəri olduğu kimi-müvəqqəti 
yaşayan.  Hatice Zingi isə “İnsan kimdir?” 
adlı yazısında insan olmağı tamam başqa 
cığırların kəsişmə nöqtələrində anladır.  
Onun fikrincə, Tanrının sözləri sayılan 
bütün qudsal kəlamlar  “Yaradanın insana 
öz gerçəyini xatırlatmaq cəhdidir”. Lakin 
müəllif bu cəhdin uğurlu olub-olmadığı 
barədə bizə ipucu vermir. Düz də edir! 
Həqiqət individualdır! 

Kenan Karanın “Gülcihan” şeirində 
ayrılıq var. Lirik qəhrəman ayrılığın sə-
bəbini axtararkən ilkinlikdən sıyrılıb çıxa 
bilmir: günahkar seviləndir... Ya əgər o 
da sevirsə?  Milyon illərdir ki, ayrılığın 
günahkarı odur, sənsən, mənəm. Və elə 
o vaxtdan bəri də hamımız günahsızıq...  
Özümüzə yaratdığımız kədəri də, özümüzə 
tapdığımız kiçik sevincləri də seyr edən 
bircə tamaşaçımız olur həmişə-dövran.   
Ona görədir ki, hamımızın pəncərəsində 
“qandan bir hırka var”. 

Ömer Kayanın “Sarışın kurda ağıt” 
şeiri haqqında fikir bildirməyə cürət etmə-
dim.  Ruhum bu şeir qarşısında sayğı du-
ruşunda: 
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Sarı yağız bir deli kurdu  
andırırdı gözleri
Ömrü bir destan, yüreği bir kor,  
sözü ateşti
Şimdi mıh gibi aklımda  
tutuyorum ettiği sözleri
Ağıtlara sığmazdı ya... bir tabuta  
sığdı gitti
Ayakta tutan bizi kavgası,  
derdi ve ülküsü
Kabına dar gelen adam kırklara  
karıştı gitti
Şimdi dudağımda yarım kalan  
bir Bozdoğan türküsü
Aydın’ım kurt nefesli ordularla  
yarıştı gitti

Semiha Dede “Yeşim taşı efsanesi” 
(bir kitap eleştirisi) adlı yazısında  dünya 
ədəbiyyatındakı ümumi problemdən-uşaq 
ədəbiyyatının yetəri səviyyədə olmadığın-
dan  danışır.   Uşağına oxumağa milli ədə
biyyat nümunəsi tapmayan valideyn məc-
bur qalır, xarici müəlliflərin kitablarını 
alır. Nəticə etibarilə, uşaq öz milli-mənəvi 
dəyərlərindən, mənsub olduğu xalqın  təfək-
küründən qopur, uzaqlaşır. Yerli yazarların 
da eləsi var ki, xarici ünsürləri əsərinə qa-
tmaqla müasir üslubda yazıb-yaratdığını 
düşünür. Və belə bir vaxtda Semiha Dede 
Ömer Ünalın “Yeşim taşı efsanesi” kitabı-
na rast gəlib. “Türk tarixi dastanlarındakı 
real qəhrəmanların bolluğu”ndan istifadə 
etməyi  həmkarlarına tövsiyə edən müəllif 
ümidlidir ki, Ömer Ünal kimi yazarların 
sayəsində “uşaqlar doğma torpaqlarla 
bağlarını itirməyəcəklər”. 

Yusuf Alper Oyar “Malihuyla döne
meçleri” adlı şeirində qəribə bir hikmətə 
söykənir: “İnsan insanın ihanetidir”. “Dö
nemeç sonsuzluğuna tutukluydu hayat...” 
deyən şairin ümidsizliyin qoynunda çiçək 
açdırmağını umur oxucu.  Təəssüf ki,  tap-
mır… Yolu bu dəfə də Aslı Elif Demirin 

“Girdap”ına düşür oxucunun.  Ümid ol-
masa da, tərəddüd var burada-ümidsizlik 
uçurumunun başında durub  ayağımızı 
yerdən qaldırmadan öncə bu tərəddüd bəs 
edir bəzən geriyə dönməyə: “Vefa(sızlık), 
Parçalar durursun içimi!” Tərəddüdlər 
həmişə həqiqətə doğru gedən yolun səmt 
ağacıdır! 

“Müəllim çörək yemir”…İndiki uşaq
ları bilmirəm, amma biz birinci sinfə 
gedəndə belə bilirdik. Geriyə dönüb bax-
anda ömrümüzdən keçən müəllimlərin 
hansının əsl, hansının qəlp olduğunu yax-
şıca seçə bilirik. Çox istəyərdim ki, mənim 
xatirəmdə qəlp izlər qoyanlar da nə vaxt-
sa Sümeyra Karaca kimi  özlərini sorğu-
layaydılar: “Ben öğretmen olamadım…” 
Cümlənin sonuna sual qoymaq şansı da 
tanıyardım o qəlp müəllimlərə. 

Tuncay Çalışkanın “Günebakanların 
arasından” adlı yazısı isə səmimiyyətin 
əslidir. Ukraynada yaşayan türklərə baş 
çəkən Tuncay Çalışkan yazır: “Kırım’da 
su aynı, su tadı başka, gece aynı, serinliği 
başka, güneş aynı, sıcağı başka, kavun 
aynı, lezzeti başka, evler aynı, pencerel-
eri başka, yollar aynı, yürüyeni başka, 
çocuklar aynı, giyimleri başka, ezan aynı, 
avazı başka; iyilik aynı, muhabbet aynı- 
hepsi aynı, bakışlar da, gözdeki yaş da, 
akıl taşıyan baş da, duvardaki damgalı taş 
da-her şey Türkiye ile aynı”.

“Neşter” şeirində Ülkücan Sütbaşın  
lirik qəhrəmanı üsyankardır.  Yaşama, 
dövrə, ətrafdakı insanlara-hər şeyə üsyan 
edən qəhrəman özünə təsılli yeri ax-
tarmır.   Bunu şairin ədəbi manevri kimi 
dəyərləndirdim. Təsəlli yerini oxucu özü 
öz həyatında tapsın, şeiri hansı ahəngdə 
istəsə, o cür də oxusun… Mustafa Türk isə 
“Adamın biri” şeirində ən böyük təsəllinin 
Yaradan olduğunu söyləyir. 

Vedat Oyuklunun “Kaybedilen yitik” 
və  Muhammed Burak Tunayın “Yorgun 
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emekçiler” şeirləri həyat otağımın divarın-
dakı tabloların bədii təsviridir. Məncə, çox 
adam bu iki şeirdə özünü tapacaq. “Hamı” 
demədim, bu tabloları görməyənlər də var. 
Və bu görməməzlik həmin tabloların re-
allığını yox etmir. 

…Beləcə, gəlib çatdım  bir payız “Ul-
duz”unun sonuna. Yarpaqların sarının 
saysız çalarına bürünməyini gözləyirdim, 
leysan qoymadı. Dumanında azdığım bir 
payız günündə “Ulduz”un üz qapağına 
baxa-baxa oxuduğum yazılardan  neçəsi-
nin məni ağlatdığını saymağa çalışıram. 
Sonra da düşünürəm: ağlamağa vaxt yox-
dur, məni “Azalyanın kitabı” və “Afayət 
muzeyi” gözləyir.  Bu şeirin haradan, niyə 
gəldiyini isə özüm də bilmədim… 

Bu payız sarı gəlmədi...
Geyindiyi boz nimtənə
Naxış həsrətinə yenik...
Arzu yolum heç bitmədi, 
Sözləri qoydum nimçəmə,
Dolanıram gədik-gədik...

İtdi yarpaq arasında
Dünənimin ayaq izi,
Sabahıma nə aparım?!
Hörümçəyin sarısında
Axtarıram bu payızı,
Özümü kimdən qoparım?!

Şeirlərim mesaj olur,
Mesajlarım dərd yanğısı...
Görən soruşar: “Dəlisən?”
Ağlamağım yasaq olur...
Güzgüdə də sükunətdir, 
Tapılmır üzümə deyən:
... Ağla, qoy gözün ağrısın,
Ağlamağın şeiriyyətdir,
Sən axı Şəfa Vəlisən!

Şəfa Vəli 
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“İŞDƏ MƏHƏBBƏT MACƏRASI” 
FİLMİNDƏN

Mənim ürəyimin rahatlığı yox,
Hər gün gözləyirəm elə kimisə...
Yuxusuz qaldığım gecələrim çox:
Səbəb elə odur... odur, kimdisə.

Kimsə mənimlədir... məndən uzaqda...
Hardadı, axtarım, tapım mən onu,
Axtarım tufanda, qarda, sazaqda –
Mənim həsrətimin yetişsin sonu.

Ey təmiz, müqəddəs, ülvi hissləri
Qoruyan qüvvələr, nə olardı siz
Mənim həyatımdan silib pisləri,
Mənə saf məhəbbət göndərərdiniz.

Kimsə mənimlədi məndən o yana,
Kimdisə, dost etdi mənə kədəri...
Bütün varlığımı verərdim ona, 
Yalnız yaşayardım ondan ötəri.

Tərcümə edən:  Nazir RÜSTƏM



Axı sən ki bilirsən, dərd adamı yandırar,
Bir də avqust istisi.
Analar can çəkişir, balalar intizarda;
Bakı boyda şəhərdə
“Azadlıq” heykəlinə ancaq 
 baxıb keçən var.
Ürəklər qan qırmızı, qan rəngli plakatlar,
Bir də avqust istisi.

Xəyalımın önündə dimdik durur o səhnə,
Yanır korun-korun od  
– ürəyin necə gəldi?!
Bircə sözün bəs idi zərbəni endirməyə
və məni öldürməyə,
bir də avqust istisi.

Məni o incilərin,
məni o gündüzlərin bircəsində sevindir.
Sözüm – haray nidası...
Məni “xoşbəxtlik” adlı ömür talasına at,
Məni kəmənd atına, məni arzuma yetir.
Qoy yandırsın sevdanın şux alovu, 
yanğısı,
bir də avqust istisi.

***

Göy qurşağı yeddi rəng,  
bir də meyxoş sərinlik;
Ürəyin ki kövrəkdir, sən,  
ey günəş qəlbli qız,
Sən, ey günəş üzlü qız, sən ey gecə saçlı qız,
İçində yırtıcı hiss qarışdırır qütbləri,
Bir də avqust istisi.

Gecə zülmət, ay da yox,  
görünür nə də ulduz,
İşığa gəzir ilbiz.
Dincəlir qarışqalar bircə, onlar xəbərsiz
Pərişan adamlardan.
Sayıram iki, üç, dörd 
 – dərd əlindən bezarsan,
Bir də avqust istisi.

Gəzir xoşbəxt çağların  
yenə gözündə xülya,
Üryan qalan qəlbinin yasını saxlayırsan.
Gündüzlər baş qatırsan,  
gecələr – qisas hissi;

ƏLİYEVA 
ərvin P
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İNSANXANADA İNSAN

İnsanxanada insan
Yeknəsəq mühazirə deyir:
Dünyanın küçələri bir-birindən fərqlidir,
Yollar müasir asfalt, yollar – işıqlı plakatlar.
İllərin o tayından gün sayır,
Mərcantək görünən ömür tabutdan ağır,
Tikə-tikə talaşalar dönür külə.
İl ildən ağır gəlir,
Kindən qalaq qurub bir tay təkəbbür,
Hopub iliklərinə saxtakarlıq.
Adamlar köntöy daşdır elə bil,
Tükənmək bilmir vəzifə ədası
Nakəsi, nadanı  
böyüdüb edirlər qəhrəman...

İnsanxanada
Bir yaşıl dəryadır dünya;
Azına qismət qızıl xalı,
Çoxuna qismət köhnə həsir...
İnsanxanada
İnsan tutulmadı bir məhəbbət yağışına,
Nə tufanı, nə yeli var.
Bu hökmü verə bilmirəm,
İstixana effekti yandırır hamını.

İnsanxanada insan
Yeknəsəq mühazirə deyir:
Çözələnir min ilin bayatısı –
Didir varlığını dəryada ümman.
Bu dünyanın
Əsli-Kərəm, Leyli-Məcnun naləsi var.
O qədim xarababazar –
Nə gözləyirsən ondan?!
Yüzlərlə biganədən barmaq sayı laləzar
Doğulur, yaradır, yaşadır
Hər qarış torpaqda, sal daş üstündə.
Dönür, min yarpaqlı çiçəyə dönür,
Olur, gül ətirli gülabdan əfzəl.
Fəqət atəş içindədir,
Fəqət od içindədir,
Köksündəki nəhrlər – səadət piyaləsi...

İnsanxanada ildə bir dəfə
İnsanoğlu tən olsa,
Axı dünya dağılmaz.
Şair də gözəl deyir:
“Necə görsün işığı gündən qaçan yarasa?!”.
İnsanxanada istixana effekti –
Günəşdən qorxan da yanır,
Günəşə gen olan da.
Ürəyində qəlpədir şöhrət,  
qılınc kimi kəsir
və səslər:
“ – Mən şərqəm!”
– “Mən qərbəm!”.

“HƏYAT” QƏZETİ

Napalm bombaları kimi yandırır bəzi 
sözlər;
Fotoşəkilllər köksündə asılan
Vyetnam muzeyidir.

Baxdıqca hər dəfə bir göz yanır oyuğunda,
Bütün qitələrdən səslər eşidirsən.
Dünyada hər 10 saniyədən bir
kimsə QİÇS-ə necə yoluxursa,
Bəlkə də, hər 5 saniyədən bir
kimsə ölür öz içində tənhalıqdan...

Bu, “Mond” qəzetinin
40 il əvvəlki sayında yoxdur,
Bu, “Həyat” qəzetidir,
Bu, bütün dövrlərin üstündəki
qan qırmızı oxradır.

İndi demirəm, alkoqoldan, heroindən
ölür adamlar – onlar bilinəndir.
Bilinməyənlər –
Bu qəddar kapitalizmin
hərgünkü sinə dəftəridir.

Kaş ki sərxoşluqla mübarizədən çox
Huşyarlıqdan danışıla...



***

Bu nəhəng qələbəlikdə
şəhərlər,
yollar,
küçələr
adamla dolu.
Qəribə hərarət,
həsrət,
həsəd,
ağrı...
Yaşamaq ümidi ilə
müdhiş çırpınışda
bir yığın adamın
eyni hekayəsi var...

***

Hərdən bir göz qırpımında olur hər şey,
Boylanır bir göz də öz içindən
çiçək bükümü kimi
içindəki qırmızılıqdan xəbərsiz.

Hərdən daha çox arzulayarsan təqdir,
Qəribə şeylər istəyər könlün.
Xəta ardınca xəta edərsən,
Yumarsan gözlərini böyük boşluğa.

Utanarsan acgözlüklə yediyin həsəd 
hissindən,
Çevrilib bir göz də içindən  
baxar xısın-xısın,
Sıxılarsan içindəki qırmızılıqdan.

Hərdən bir göz qırpımında olur hər şey,
Hər şey elə bir az da yarıda qalmış nağıl,
Heç nə yox imiş kimi.
Yandırır adamı köz kimi,
udur adamı torpaq kimi
və hər şey bitir.

Göydən üç alma düşmür,
Göydən od da yağmır, göydən alov da,
ancaq dönür bir ovuc duaya insan...

BİRCƏCİK YER KÜRƏSİNDƏ

Hələ neçə yuxulardan keçəcəyik,
Yozacağıq:
Bu körpədir,
Bu körpüdür.
Gözlərimizdə canlanacaq
Neçə sima, neçə xislət.
Barmaqlarımız neçə mürəkkəb tutacaq,
Yazacaq, hey yazacaq!
Biri doğru, biri yalan...

Yaracaq neçə sübhü
Mürəkkəb rəngindəki kor ilan,
Bəlkə də, ən adi, ən adi şeydən 
O ilan çata bilməmiş ən xoşbəxt günə,
Neçə qəlbi yıxacaq zəhərli  sözlə.

Hələ neçə yuxulardan keçəcəyik,
Yozacağıq:
Ömrümüz haqqa yetənə kimi 
Bir planetdə, bircəcik Yer kürəsində 
Bacı-qardaş adamlar
Asılacaqlar bir-birinin ayağından,
Utanacaq Yer üzü. 

Hələ neçə yuxulardan keçəcəyik,
Yozacağıq:
Fikir davasında böyük və azad,
Xoşbəxt və bədbəxt olan kim?!
Çapacağıq hər sözün üzərinə gürzümüzlə,
Üzəcəyik hamımız hansısa nəhrlərdə,
Ta ki qalib, ya da məğlub olanacan. 

Hələ neçə yuxulardan keçəcəyik,
Yozacağıq:
Bu, körpədir,
Bu, körpüdür...
Sonra və sonra biləcəyik,
Biri qafil gənclik, biri körpə qocalıqdır,
Könlü ilə söhbət edir hamısı.
Hansısa sətirdə çəkirdi can şirəsi,
Biri şirin, biri acı.
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Bilirəm, yaşamağa heç kim 
 tapmayacaq macal.
Yuxuların ömrü
elə insan ömrü kimi qısadır...
 

QUYUDAN SƏS

Sonra başladı həyat,
Əvvəldən heç nə olmamış kimi.
Ya ağac dibində
Dünyanı yaradan süjet var,
Ya quyu dibində
Vəbaya tutulanlar
Qurban – günahsızdır.

Bu Leyla əvvəlki deyil,
Dünya elə əvvəlkidir.
Sevincinin hamısı qəzəb,
Qonur qanadlarına uçan yerdən,
Barmağının ucunda sənə sarı qaçan ömrün
Möcüzə işləri var.

Kişilərin zavalına gəlib bu dünya,
Qızıl-qırmızı qandır.
Qadınların baxışları yara olub,
Qalıbdır yaddaşında. 

Bu Leyla əvvəlki deyil,
Dünya elə əvvəlkidir.
Nə insan, nə də dünya
Həyatın mənalı yerini görür.
Bu quyu qat-qat dərindir,
Qaranlıqda ruhi dinclik, məftunluq. 

İşıq da iztirab, işıq da həyat. 
Ömrünün aramca bir vaxtı
Vaxt sənə dar!
Zərrə illərin bərəkəti yox,
soyuqdur, soyuq.
Haradasa bir xatirə qanıqara qırılır,
Gündə yüz yol  ölür quyudakı səs.

***
Savaşmaq ön cəbhədir,
bütün cəbhələrdə savaş – yaşamaq!
Təpələnirsən bəzən, olsan da dağ,
yarı yıxılmış ev kimi.

Ancaq heç nəyi saxlamır həyat
öz rəngindən –
cənnət və cəhənnəmdən başqa.
İlahi!
Mən necə də inanıram;
Bəzən tənhalıqdan da ucalmaq olur…

Bu səbir, bu səbat məni insan edəcək,
Göldə bir atəş səsitək itəcək…

***

Bir sidqi-ürəklə sevinmək gəlir içimdən,
hamının əvəzinə itaətsizlik  
göstərmək istəyirəm
XXI əsr uşaqları kimi –
Onlar çox sərbəstdir,
Hamısı nə istədiyini bilir.

Bu sırada sanki təkcə əyləşmişik,
çiynimizin üstündən getdiyimiz yolun 
hara olduğunu bilmirik.
Görürəm ki, qupqurudur hər şey,
adamların sözü təpimiş haldadır.
Adamların dodaqlarında səadət pıçıltıları,
baxışlarında divar sərtliyi,
bu ahəngdən bir şey dadmaq arzusu...

Qızıl boyunbağı kimi keçirək  
boynumuza xatirələri,
nə vaxtsa anamızın tapaqçada südlə 
bişirdiyi qənddən dadaq,
keçmişdən soraq kimi ağzımız  
dada gəlsin. 

Kimsə qəhərləndi,
kimsə dilləndi…
Bu vaxtı ötənəcən,
bu yolu keçənəcən kəskin şəkildə 
danışqan adama dönəcəyik hamımız.



Yaddaşımızdakı boş otaqlar
dağınıq halda.

Xəlvəti üstümüzə soyuqlar qonar,
Yamyaşıl dünyanın alaçığında –

it mırıltıları, dibçək dibləri,
cavabsız məktublar…

Bir də gözü ilə keçmişini silmək istəyən 
milyonlarla adam…
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M.T.SİDQİNİN  
ƏDƏBİ-PEDAQOJİ 

GÖRÜŞLƏRİNDƏ SAĞLAM 
HƏYAT TƏRZİ PROBLEMLƏRİ

Azərbaycan ictimai-pedaqoji fikir 
tarixində istedadlı şair və publisist, filosof, 
böyük maarifçi olan Məhəmməd Tağı 
Sidqi görkəmli bir pedaqoq kimi mə
dəniyyət hamisi olaraq özünə möhtəşəm 
bir mənəvi abidə ucaltmışdır.

Vaxtilə Azərbaycanın Qarabağ, Şirvan, 
Bakı, Lənkəran və başqa bölgələrində 
olduğu kimi, Naxçıvanda da yaranan 
“Əncümənü-şüəra” adlı ədəbi məclisin 
təşkilatçısı və fəal iştirakçılarından olan 
M.T.Sidqinin xalqımızın ədəbi-mədəni hə
yatına misilsiz töhfələr bəxş edən bir ziyalı 
kimi xidmətləri danılmazdır.

Pedaqoji elmimizin ilk qaranquş
larından olan M.T.Sidqi öz maarifçilik 
fəaliyyətində məşhur rus pedaqoqunun 
mütərəqqi fikirlərini dəstəkləmişdir. Bir 
sözlə, o, bütün pedaqoji görüşlərində 
K.D.Uşinskinin təliminin tərəfdarı ol
muşdur.

Klassik Şərq poeziyasını və fəlsəfəsini 
mükəmməl öyrənən, damla-damla bəşər 
elmlərini hafizəsinə həkk edən Sidqi 
qədərsiz mütaliə sayəsində dövrünün dərin 
elmi dünyagörüşünə malik, ensiklopedik 
bilikli bir ziyalısı kimi maarifçiliklə ciddi 
məşğul olur. O, pedaqoji fəaliyyətinə Or
dubad şəhərində “Əxtər” məktəbində 

başlamış və Naxçıvanda 1884-cü ildə 
“Poeziya”, “Qız məktəbi” kimi milli mək
təblərin əsasını qoymaqla olduqca şərəfli 
işlər görmüşdür. 

Gərgin ədəbi, elmi, pedaqoji fəaliyyətlə 
məşğul olan M.T.Sidqi öz müəllimlik 
işində çox sanballı dərsliklər yazmağa 
başlayır. Açdığı məktəblərdə şagirdlərin 
elmi-praktiki fəaliyyətini dərindən izl
əyən, çoxsaylı pedaqoji eksperimentlər, 
müşahidələr, sınaq-yoxlama işləri aparan 
Sidqi Azərbaycanda ilk dəfə olaraq 
“Pedaqogika” dərsliyini yazır. O habelə 
maarif və məktəbşünaslıq sistemi üçün 
çox vacib olan “Məktəb nizamnaməsi” 
adlı çox yararlı bir dərslik də yazır. Daha 
sonra görkəmli pedaqoq əsl maarif fədaisi 
kimi “Şagirdlər üçün qaydalar” adlı kitabı 
qələmə almaqla olduqca xeyirxah bir iş 
görür.

Azərbaycan ictimai-pedaqoji fikir 
tarixinin bir çox korifeyləri kimi, M.T.Sidqi 
də öz elmi-pedaqoji fəaliyyətində elmin, 
əqli tərbiyənin insanın kamil bir şəxsiyyət 
kimi formalaşmasında müstəsna əhə
miyyətini israr edirdi. O yazırdı ki, insanı 
müəzzəz və müşərrəf edən və zülməti-cə
halətdən çıxarıb nuri-mərifət və təriqi-
səadətə yetirən elm və ədəbdir.
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Böyük pedaqoq elmsiz insan ilə 
yetişmiş ağac və ədəbsiz adamla cansız 
cisim arasında bir fərq görməyərək deyirdi: 
“Elmsiz insan ilə yetişmiş ağacın və ədəbsiz 
adamla ruhsuz cismin bir təfavütü yoxdur”. 
Sidqi elmi tərbiyəsiz, tərbiyəni isə elmsiz 
qəbul etmirdi və onların hər ikisini vəhdət 
halında götürürdü. O, ədəbsiz və mərifətsiz 
alimi, ədəbli və mərifətli nadanı yarımçıq 
adam hesab edirdi. Böyük mütəfəkkir və 
şairlərdən Sədi Şirazi, Əbdülməcid Sənai, 
Mövlana Cəlaləddin Rumi, Abbasqulu 
ağa Bakıxanov, Mir Mövsüm Nəvvab 
və b. kimi, M.T.Sidqi də mənəvi şüurla 
mənəvi davranışın (deyilən sözlə görü
lən işin) vəhdətinin təmin olunması prob
leminə toxunur. Fikrimizcə, Ruminin “ya 
göründüyün kimi ol, ya olduğun kimi 
görün” ifadəsini bu barədə deyilən bütün 
sözlərin əsas müddəası hesab etmək olar.

M.T.Sidqi bir çox hallarda əxlaq tər
biyəsini, mənəviyyatı elmdən, əqli tər
biyədən daha üstün tuturdu. Bu problemlə 
bağlı qələmə aldığı “Tənviri-əfkar” əsərin
dən oxuyuruq: “İnsanın qədr və şərafətini 
artıran dörd şeydir: birinci ədəb, ikinci 
elm, üçüncü sədaqət, dördüncü əmanət və 
siyasətdir”.

Məşhur filosof sözü ilə işi bir-birinə 
uyğun gəlməyən adamların aqibəti barədə 
belə deyirdi: “Ədəbi olmayan aqil və əməli 
bilinməyən alim fəqət şücaətli silahsız 
qoşuna bənzər. Buna görə də insan daima 
elm və ədəb təhsilinə çalışmalıdır. Elm 
bir ağacdır ki, onun səmərəsi əmək və 
ədəbdir. İnsanın qiyməti-həqiqiyyəsi az-
çox elmi və əməli ilə bilinir. Yəni insanın 
bildiyi şeylərdən və məqbul əməllərindən 
savay bir qiyməti yoxdur. Elmi və əməli 
nə mərtəbədə olsa, dəyəri və qiyməti o 
qədərdir. Bəs insanın həqiqi qiyməti bu 
vəchlə bilinməkdən, gərək həmişə elmini 
və əməlini və ədəb və əxlaqını artırmağa 
çalışasan”.

Görkəmli maarifçi uşağın təlim və 
tərbiyəsinə kiçik yaşlardan başlamağı 
məsləhət görürdü. Məşhur pedaqoq qeyd 
edirdi ki, uşaq ağ və qaranı, istini və 
soyuğu anlamağa başladığı vaxtda gö
zəl xasiyyətləri onlara anlatmaq, təlim 
və tərbiyəsinə qeyrət və diqqət etmək 
lazım, bəlkə, vacibdir. Çünki uşaq yaş 
ağaca bənzər. Təzə, yaş ağac hər nə qədər 
əyri olsa, düzəltmək asandır. İnsanın da 
kiçiklikdə tərbiyə qəbul etməyi vazeh mət
ləblərdəndir.

M.T.Sidqi uşağın ailədəki tərbiyəsinə 
toxunaraq qeyd edir ki, bu vəzifə ilk növ
bədə valideynlərin üzərinə düşür. Və bu 
hər kəsdən əvvəl ananın, sonra da atanın 
birbaşa vəzifəsidir. Onun fikrincə, insan 
şəxsiyyətinin formalaşmasında ən vacib 
amillərdən biri ailədə uşağın tərbiyəsidir.

Şəxsiyyətin təşəkkülündə və inkişaf 
etməsində əsas amillərdən biri olan mək
təbə M.T.Sidqi xüsusi qiymət verirdi. 
O, böyük maarif xadimi kimi məktəbin 
misilsiz dəyərini belə təqdim edirdi: 
“Məktəb nədir? Məktəb bizim elm və ma
arifimizin vasitəsidir… Məktəb cəhalət 
dərdinin dərmanı və mərifət bağının 
xiyabanıdır ki, həmişə cahilləri: alim və 
divanələri aqil eylər. İllərcə məktəbə gedib 
tərbiyə və ədəb kəsb etməyən kimsələr 
və məktəbdə ömür keçirib elmlərdən və 
fənlərdən bərəmənd olmayan şagirdlər 
rəngarəng güllər və çiçəklər ilə dolu bir 
bağçada gəzib-dolanan kora bənzərlər. 
Məktəb bir cismə bənzər ki, onun ruhu 
müəllimdir”.

M.T.Sidqi məktəbdə təlim-tərbiyə 
işinin aparıcı siması olan müəllimlərin 
rolunu yüksək qiymətləndirir, həm də 
onların qarşısına çox böyük ciddi tələblər 
qoyurdu. Məşhur pedaqoqun fikrincə, 
müəllim birincisi, “ülüm və fümunə dara” 
(dərin elmi biliyə malik), ikincisi, (obadi-
elm və tərbiyə sahib-vüquf” (elmi təlim 
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etməyin və tərbiyə verməyin üsullarından 
xəbərdar) olmalıdır.

Təsadüfi deyildir ki, müəllim peşəsinə, 
bu təkrarsız ülvi sənət dünyasına verilən ən 
dürüst qiyməti də məhz həmin maarifçinin 
yetişdirməsi olan böyük dramaturqumuz 
H.Cavid vermişdir. O, təlim, təhsil və 
tərbiyəsinin ağır yükünü şərəflə daşıyan 
müəllim barədə “elm və ədəb rövnəqinə 
ömür sərf edənləri və insaniyyət aləminə 
xidmət edənləri, ülüm və maarif, rəvac 
və intişarına çalışanları mədəni xalqlar 
heç vaxt unutmazlar” – deyirdi. Sevimli 
müəllimi M.T.Sidqinin yoxluğunu dəhşətli 
itki hesab edən ədib yazırdı: “Sidqinqin 
vəfatı xəbərini eşidib elə bildim ki, hə
qiqətən, mənim atam vəfat edibdir… 
İnsanın üç atası olur: əvvəlincisi, elm 
atasıdır… Güman edirəm ki, o mərhumun 
rəhməti heç kəsə məndən artıq təsir 
eləməyib və eləməyəcəkdir”.

Ömrünün on ildən artıq bir dövrünü 
Şərq ölkələrinə səyahətdə keçirməsi və 
həmin ölkələrin qabaqcıl elm, mədəniyyət, 
mütərəqqi maarifpərvər adamları ilə 
yaxından ünsiyyətdə olması, habelə ərəb, 
fars dillərini mükəmməl öyrənməsi ona 
gələcək pedaqoji fəaliyyətində böyük 
uğurlar gətirmişdi. Tanınmış Azərbaycan 
şair və pedaqoqu Şürbi yazırdı ki, o elə bir 
maarifçi idi ki, dərin maarifçilik ağlı ilə 
bütün Yaxın və Orta Şərqdə işıq saçırdı.

Rus dilinin imkanlarının genişliyini 
müdrikcəsinə hiss edən şair və pedaqoq 
hətta “Azərbaycan-rus və fars lüğəti”ni 
də tərtib edir. Və bu dilin əsas fənn kimi 
tədrisinin vacibliyini göstərən Sidqi ha
zırladığı əlyazma dərsliklərinə Puşkinin, 
Lermontovun, Tolstoyun əsərlərindən seç
mə hekayə və şeirlər də salır.

Böyük pedaqoq göstərirdi ki, məktəbdə 
tədris olunan fiziki tərbiyə məşğələləri 
şagirdlərin bədəncə ahəngdar inkişafını 
təmin etmək, sağlamlığını möhkəmlət

mək, habelə onlarda iradi-mənəvi key
fiyyətləri formalaşdırmaqla yanaşı, cəsur, 
dəyanətli, mübariz vətəndaş kimi öz əx
laqi vəzifələrini yerinə yetirmək üçün 
də  (məsələn, xalq üçün çalışmaq, vətəni 
müdafiə etməyə hazır olmaq və s.) imkan 
yaradır.

Görkəmli pedaqoq çoxşaxəli maarif
çilik fəaliyyətində sağlamlığın təkcə in
sanın şəxsi xoşbəxtliyi üçün deyil, başqa 
cəhətlər baxımından da zəruri olduğunu 
söyləyirdi. Yəni məsələn, əgər insan nə 
qədər bədəncə gümrah, qıvraq və möhkəm 
əzalara malik olarsa, o, sağlam və davamlı 
bir şəxs kimi doğma yurdunun quruculuq 
işində, el-obanın müdafiəsində, xeyir və 
şər işlərində bir o qədər də yaxından iştirak 
edər, yararlı bir şəxs kimi yaxşı fəaliyyət 
göstərər və bu keyfiyyətə malik adamlar 
həyatın insanlara bəxş etdiyi nemətlərin 
hamısından daha səmərəli şəkildə istifadə 
edə bilər.

Yaradıcılığında fiziki tərbiyə motiv
ləri ilə bağlı dəyərli qənaətlərə gələn bö
yük pedaqoq insan sağlamlığının qo
runub möhkəmləndirilməsində nəfsin 
saxlanılmasına sağlamlıq mənbəyi kimi 
baxırdı. Onun fikrincə, yeyib-içmək işində 
daim orta həddi, qədəri gözləmək vacib 
məsələlərdəndir. O yazırdı: “İnsanın nəf
sinin səlamətliyi bədənin səlamətliyinə 
dəlildir. Nəfsi səlamət şəxsin əqli kamil, 
fikri sabit, xəyalı vüsətli və zehni salim 
olur…”.

Gigiyenik amillərin əhəmiyyətinə 
xüsusi diqqət ayıran M.T.Sidqi insanın 
yaşaması və sağlamlığı üçün qida nə qə
dər lazımsa, o dərəcədə də təmizliyə fikir 
verilməsini zəruri hesab edirdi. Bu barədə 
yazırdı: “Təmizlik və nəzarət insanın əv
vəlinci vəzifəsi hesab olmaq kimi səh
hətə-bədinin də əvvəlinci əsası deməkdir. 
Xüsusən də təmizlik və məharət müsəl
manların qamətinə biçilmiş bir libasdır. 
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Odur ki, deyiblər: “Nəzafət imanın 
əsəridir”. Və bu da məlumunuz olsun 
ki, təmiz köhnə çirkin libasdan əfzəldir. 
Təmiz və səliqəli şəxslər yediyi xörəyin 
ləzzətini və geydiyi libasın rahətini 
anlayıblar və bədənin təharət və nəzafətinə 
diqqət eləmək kimi, sakin olduğu mənzilin 
və əyləşdiyin otağın da havamı və özü 
təzə, təmiz olmağı lazımdır. Çünki havası 
qəliz və özü natəmiz məhəllərdən bir parça 
mərəzin zühurə gəlməyi aşikardır. Pəs buna 
görə cəmi, böyük və kiçiklər, ələlxüsus, 
məktəb uşaqları bu barədə hər nə qədər 
diqqət və qeyrət etsələr, yenə azdır”.

M.T.Sidqi fiziki tərbiyənin əsas amil
lərindən olan idman, gimnastika, oyun, 
turizm və s. kimi fiziki təmrinlərdən 
savayı, onun əsas vasitələrindən sayılan 
normal qida, istirahət, yuxu, rejim, 
mənzil və iş şəraiti, rahat geyim və sairə 
məsələlərə xüsusi fikir verilməsinin 
vacibliyini də qeyd edir. Böyük pedaqoqun 
fikrincə, orqanizmin səhhətinin gümrah və 
qıvraqlığı üçün bədən üzvlərinin təmiz 
və pak saxlanması, təmizliyə ciddi riayət 
olunması – paltar, geyim ləvazimatlarına 
tez-tez qulluq edilməsi mühüm şərtlər
dəndir. Təmiz uşaq necə olur? Böyük 
filosof özü qoyduğu suala çox dəqiq və 
sərrast cavab verir: “Təmiz uşaq dırnaqları 
tutulmuş, əl və ayağı, ağzı, burnu, üstü, 
başı və cəmi libasları pak və pakizə olur. 
Tənəffüs zamanında paltarlarını əsla toza 
və torpağa batırmaz. Məktəbə daxil olanda 
libaslarına və başmaqlarına elə diqqət 
ilə baxar ki, nəbadə napak və natəmiz 
olsun. Əllərini və burnunu silməkdən ötrü 
həmişə cibində bir təmiz dəsmal saxlar. Bu 
tövr uşaqların kitablarına və dəftərlərinə 
baxanda insanın qəlbi fərəhlənir. Təmiz və 
səliqəli uşaqlar hər yerdə hörmət və rəayət 
görüb, hamının nəzərində məğbul olur və 
heç kəs onların söhbətindən və ülfətindən 
ikrah etməz. Əlhasil, məktəbimizin ümumi 

şagirdləri və nəzarətə alınıb məharət və 
təmizliyə diqqət etmələri lazım və bəlkə, 
vacibdir”.

M.T.Sidqi bütün yaradıcılığı boyu 
millətinin əziz balalarını nikbin, xoş 
ovqatlı, dəyanətli və mübariz görmək 
arzusunda idi. Odur ki, o hər bir gəncin 
öz şəxsi və ictimai gigiyena qaydalarına 
əməl etməyini yalnız onların deyil, ailə və 
məktəbin də birgə işi hesab edirdi. Böyük 
maarif xadimi gənclərin fiziki sağlamlığına 
cəmiyyətin xoşbəxtliyi, ölkənin mənəvi 
sərvəti kimi baxırdı.

Məşhur pedaqoq bu barədə hətta 
““Məktəbi-tərbiyə”nin şagirdləri üçün 
ədəb qaydaları”nda da şagirdlər qarşısında 
tələblər qoyur, onlara ciddi əməl etməyi 
tövsiyə edirdi: “Məktəbə gələn vaxt şagirdin 
əl-ayağı, üstü-başı təmiz və dırnaqları 
tutulmuş, xüsusən libası pakizə olmalıdır”. 
Yaxud “Tənəffüs vaxtlarında təğyiri-
havadan ümum şagirdlər məktəb həyətinə 
çıxmalıdır. Belə ki, məktəb otağında heç bir 
kəs qalmasın gərək” və s.

M.T.Sidqi insanın şəxsiyyət kimi 
yetişməsinə nüfuz edən bir sıra psixoloji 
komponentlərin, əxlaqi-etik keyfiyyətlərin, 
habelə fiziki tərbiyə amillərinin təsirini 
müsbət hal kimi dəyərləndirir. “Vücudu 
xəstə olan adam təbiətə və ruhi xəstə olan 
həbibə möhtacdır” deyən ensiklopedik 
alim, üləma psixoloq və mürşidin 
“həkimanə sözləri”ndə daha aydın sezilir: 
“Nəzafət və təmizlik artıq dlərəcədə lazım 
olan bir zinətdir. Buna görə də insan 
vücudunu, libasını, məskənini hər vaxt 
təmiz və pakizə saxlamalıdır. Çünki libasın 
və bədənin təmizliyi ruhun təmizliyinə 
dəlalət edir”.

M.T.Sidqi tənbəlliyin insanı fiziki və 
mənəvi şikəstliyə təhrik edən, onu əxlaqi 
simasızlığa sürükləyən, məhvə yönəldən 
mənfur bir vərdiş olduğunu dönə-dönə 
təkrarlayırdı. Böyük maarifçi zəhmətin, 
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fiziki əməyin insan əxlaqını saflaşdıran, 
mənəviyyatını zənginləşdirən bir vasitə 
olmaqla yanaşı, həm də onun cismani möh
kəmliyinə, fiziki kamilləşməsinə zəmin 
yaradan başlıca amil olduğunu vurğula
yırdı.

“Tənbəllik və işsizlik fərq və zərurət 
qapısının klididir. İşlək adama ən böyük 
cəza bikar qalmaqdır… Tənbəlliklə 
keçinən adam hər umduğundan məhrum 
qalar… Tənbəllik və kəsalət insanın 
vücudunda bir böyük mərəzdir. Məsələdir 
ki, deyərlər: “İşləyən dəmir parıldar, 
işləməyən dəmir paslanar”. “Tənbəl adam 
badam yemək istər, amma sındırmağın 
zəhmətindən qaçar”.

M.T.Sidqi həmin məktəb qaydaları 
içərisində uşağın hafizə və səhhətinə düş
mən kəsilən, onun gələcəkdə sağlamlı
ğına sarsıdıcı zərbə vuran siqaret çək
məyin əleyhinə olaraq, bu məsələyə 
ciddli münasibətini bildirirdi: “Papiros və 
tənbəki çəkmək bilmərrə qadağani-şədid 
olunur. Bu əmələ cəsarət edənlər ciddi 
tənbeh olunacaqdır”.

Bundan başqa, həmin qaydalar si
yahısında uşaqların asudə vaxtının 
təşkilində, onların hərəki bacarıq və 
vərdişlərinin formalaşdırılmasına zəmin 
yaradan oyunlar prosesində intizama tabe 
olmaq, əxlaq qaydalarına əməl etmək, 
kollektivçilik hissinin güclənməsi və 
s. kimi mənəvi-əxlaqi tələblər də qeyd 
edilirdi.

M.T.Sidqi insan səhhətini möhkəm
ləndirən təbiətin sağlamlaşdırıcı qüvvəsi 
olan hava, su, günəş şüası və s. vasitələrdən 
lazımi qaydada istifadə etməyi də tövsiyə 
edirdi. Çünki təmiz və açıq havada olmaq, 
vaxtaşırı çimmək, mütəmadi bədəni yaş 
dəsmalla silmək, göy çəməndə və yaşıllığa 
qərq olmuş bol ağac olan yerlərdə gəzintiyə 
çıxmaq, günəş vannası qəbul etmək və sair 
kimi gigiyenik amillərdən lazımınca bəh

rələnmək insan sağlamlığı üçün başlıca 
şərtlərdəndir. İnsan həyatının xoşbəxtliyini 
onun sağlamlığında axtaran pedaqoq, bu 
qiymətsiz sərvətə yiyələnməyin qneseoloji 
köklərini hər bir şəxsin öz əqlində, fəhm-
fərasətində görür: “…səhhət və afiyət, 
yəni bədənin salimliyi gözəl nemətlərin 
ümdəsidir. Vücudun səlamətliyini dünya 
dolusu qızılnan bərabər tutmaq olmaz. 
Bir adamın bədəni salamat olmasa, çox 
şeylərin zövq və şövqündən məhrum 
qalar. Xülasə, səhhəti yerində olan adam 
bir qiymətsiz xəzinə sahibidir və bir 
böyük nemətə malikdir. İnsan bədənin 
səlamətliyindn savay, qüvvəyi-hafizə və 
qüvvəyi-zehniyyə və fikriyyəsinin mü
hafizəsinə də diqqət etməlidir. Çünki 
səhhəti-zehniyyənin mühafizəsi səhhəti-
bədəniyyənin mühafizəsindən artıq 
dərəcədə lazımdır”.

Böyük maarifçinin pedaqoji görüşləri 
arasında fiziki tərbiyəyə dair söylədiyi 
qiymətli fikirlər bu gün də çox aktualdır. 
Şübhəsiz ki, uzun illər aparılan pedaqoji 
müşahidə və eksperimentlər təsdiq edir 
ki, şagirdlərin təhsil aldıqları məktəb 
binalarının sanitar-gigiyenik tələblərə 
cavab verməsi, sinif otaqlarının, kabi
netlərin, idman və qiraət zalının, məktəbin 
kitabxanasının və s. təmiz və səliqəliliyi, 
işıqlı olması kimi amillər onların sağ
lamlığına, normal fiziki inkişafına müsbət 
təsir göstərir.

Fiziki tərbiyənin əsas vasitələrindən 
olan gigiyenik amillər – yuxu, qida, 
rejim, kollektivdə olan əhval-ruhiyyə, 
şəxsi və ictimai rejim xüsusi yer tutur. 
Çünki şagirdlərin sağlam və gümrah 
böyüməsində rejim müstəsna rol oynayır. 
Sağlamlıq isə insana şadlıq və fərəh gətirir, 
ona nikbinlik bəxş edir. Odur ki, Sidqi 
yuxu, qida və s. kimi gigiyenik amillərin 
normal tənziminə daim diqqət verilməsinin 
zəruriliyini qeyd edir: “İnsanın bədəninin 
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səhhətinə, zehninin qüvvətinə və bəlkə, 
dövlət və müknətinə rövnəq və rəvac verən 
gecə bir az tez yatıb, sübh vaxtı bir az tez 
durub gəzməkdir, xüsusən xoş havalarda. 
Səhhəti-bədənə malik olan adamın iştəhası 
yerində olar və yediyi təamı yaxşı həzm 
edər və yuxusu həddi-etidal üzrə olar 
işdən çox yorğunluq bilməz. Zehni salim, 
fikri səlamət, vücudu pürqüvvə və ixtiyarı 
öz əlində olar. Hifzü-ssəhhətə nafe olan 
şeylərin cümləsindən tez yatıb tez durmaq, 
bədəni öz qüvvəsindən artıq yormamaq, 
həddindən ziyadə yeməmək, təamı dürüst 
və gözəlcə, naziganə çeynəmək, tərli-tərli 
su içməmək, hamamda çox yubanmamaq, 
həmişə başı sərin, ayaqları isti tutmaq, 
əyləşdiyi və yatdığı mənzilin havasını 
tazalamaq. Əlavə bədənini və libasını 
təmiz, pakizə saxlamaq…”.

Qidanın qəbul qaydalarını və onların 
normal ölçüdə qədərini göstərən, habelə 
bu işdə daim etidalı gözləməyi tövsiyə 
edən maarif xadimi çox haqlıdır. Bu, 
bir  həqiqətdir ki, yeyib-içməkdə qədə
ri gözləməmək, həddi aşmaq bədənin 
daxili orqanlarını gücə salır, maddələr 
mübadiləsinin, əqli və fiziki iş qabiliyyə
tinin pozulması və s. kimi patoloji halların 
yaranmasına gətirib çıxarır. Əksinə, az 
yemək, yaxud vaxtında qidanın qəbul 
edilməməsi də orqanizmin sağlamlıq mü
vazinətinin itirilməsinə səbəb olur. Klas
sik pedaqoqumuz olan Sidqi yenə yazır: 
“Gündüz xabqeylulədən savay özgə 
vaxt yatmamaq (xabqeylulə günortadan 
bir saat irəliki yuxuya deyilir). Hərgah 
ittifaqən bəzi gecələr yuxusuz da qalsa, 
yenə gündüz yatmamaq. Mümkün olduq
ca qeyzlənməmək, zehni və xəyalı çox 
yormamaq. Hər bir cüzi şeydən ötrü mü
kəddər olmamaq və bir şeyə adət etməmək. 
Hər bir bihudə şeylərdən ötrü dərd və 
qüssə, həsrət etməmək. Özünü çox eyş və 
işrətə, zövq və səfayə verməmək. Əlhasil 

hər bir hərəkəti həddi-etidal üzrə tutmaq 
hifzü-səhhətə nafedir. Bir də təbiblərin, 
kəmalatlı adamların və təcrübə görmüş 
kişilərin buyurduqlarının xilafincə hərəkət 
etməmək. Mümkün olduqca böyük-kiçik 
hifzü-səhhət kitabları vardır; hər dəm on
ları alıb oxumaq. Xülasə, insan üçün ən 
əziz və qiymətli olan səhhətin qədrü-qiy
mətini bilmək və mühafizə etmək şərən və 
əqlən fərz və vacibdir.

Yeri gəlmişkən, qeyd etmək lazımdır 
ki, Sidqi xoşbəxtliyi var-dövlət yığmaqda, 
hər cür alçaq vasitələrlə vəzifə və mənsəb 
qazanmaqda görənləri də kəskin tənqid 
etmişdir. Onun fikrincə, belə adamlar 
ağılca və əxlaqca naqis adamlardır. Çünki 
belələri “vacibi qeyri-vacibə dəyişirlər”. 
Şərəfi, namusu, qeyrəti mənsəbə, vəzifəyə, 
can sağlamlıqlarını isə pula satırlar. Elə 
adamlar var ki, lazımınca istirahət etməyib, 
öz bədənlərinin sağlamlığı qeydinə qal
mayıb, özlərini və ailə üzvlərini yarıac 
saxlayıb çoxlu sərvət toplayırlar. Sidqi öz 
səhhətlərini qızıl toplamağa qurban verən 
adamları “ruhi xəstələr” adlandırmışdır 
və göstərmişdir ki, bədəni xəstə olanın 
sandıq dolusu qızılı olsa da, onu xoşbəxt 
hesab etmək olmaz, belələri ən bədbəxt 
adamlardır.

Onun “insanın hər şeyi – zehni, əxlaqi, 
mərifəti, zövqi gözəl olmalıdır”, – fikri də 
bunu təsdiq edir. Sidqi yazırdı ki, yaxşı 
əsər zehni sağlamlaşdırır, pis əsər isə 
zövqü korladığı kimi, əxlaqı da korlayır. 
Onun etikasının əsas tələblərindən biri bu 
idi ki, insanın bədəni sağlam olduğu kimi, 
zehni də sağlam olmalıdır: Hər bir “insan 
bədənin salamatlığından səvayi qüvveyi-
hafizə və qüvveyi-zehniyə və fikriyyəsinin 
mühafizəsinə də diqqət etməlidir… İn
sanın zehni sağlam, fikri salamat, vicudi 
pürqüvvə, ixtiyarı öz əlində olmadıdır”.

Sidqinin fikrincə, ədəbiyyat bunda 
insana kömək edən vasitələrdən biri 
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olmalıdır. Oxumaq, xülasə, insan üçün 
ən əziz və qiymətli olan səhhətin qədri-
qiymətini bilmək, mühafizə etmək şərən 
və əqlən fərz və vacibdir.

Beləliklə, böyük maarif fədaisi, tanın
mış pedaqoq, xalqımızın gözəl filosofu 
və şairi M.T.Sidqinin yaradıcılığında 
fiziki tərbiyə, fiziki mədəniyyət problemi 
ilə bağlı araşdırmalara hələ xeyli ehtiyac 
duyulur. Onun ictimai-pedaqoji irsində, 
fəlsəfi görüşlərində, habelə maarifçilik 
fəaliyyətində insan səhhətinin qorunması, 
sağlam həyat tərzinin formalaşdırılması, 
insan həyatını rövnəqləndirən sağlamlıq 
məsələləri, habelə insanın ruhən və 
cismən inkişafında fiziki tərbiyənin rolu 
ilə bağlı dəyərli fikirlər pedaqogika el
mimizə ərməğan edilmiş əvəzsiz mənəvi 
sərvətlərdəndir.

Mobil ASLANLI HUNTÜRK



	 ŞUŞAM, OYY!

Səni yenidən görmək, ah, 
Bir başqa aləm, bir başqa!
Bəlkə, ondandı bu gün, bax,
Göy başqa aləm, yer başqa!

 Həsrət, vüsal bir arada, 
 Bir arada sevinclə qəm.
 Olanlar üzməsin səni, 
 Qəm eləmə di, qəmin kəm!

 Dilimdən heç düşmədin ki,
 Çıxmadın ki heç huşumdan. 
 Nə sevdalar gəldi, getdi,
 Tək sən getmədin başımdan!

 Gözüm çıxsın, boynum sınsın, 
 Bir az gec gəldim, bağışla. 
 Sən də üzə vurma daha, 
 Nolar, keç, gəldim, – bağışla!

 ...Necə dözdüm səndən ayrı,
  Yoxsa ürəyi daşam, oyy?!
  Bir də ayrılıq olmasın, 
  Bir də dözmərəm, Şuşam, oyy!

NECƏSƏN?! 

Bu zirvə həminki, bu dağ həminki,
Bu sol həminkidi, bu sağ həminki,
Nə qədər istəsən, di bax, həminki, 
A güllü, çiçəkli yaylaq, necəsən?!

Bu qaya bizimdi, süxur bizimdi,
Bu arxac bizimdi, axur bizimdi, 
Bu sürü bizimdi, naxır bizimdi, 
A qaşda otlayan daylaq, necəsən?!

 Bu daşa, kəsəyə əyil, həminki.
 Bu lilpar həminki, çeyil həminki. 
 Maraq həminkidi, meyil həminki, 
 A yarpızlı dərə, çaylaq, necəsən?!

 Bu diriliş bizim, bu OL bizimdi,
 Tanrıya açılan bu qol bizimdi.
 Bu çəhlim bizimdi, bu yol bizimdi,
 A şehli yal-yamac, oylaq, necəsən?!

 Bu binə həminki, dəyə həminki, 
 Millənir tüstüsü göyə, həminki.
 Bu yurd həminkidi, yiyə həminki, 
 A oba, a mahal, oymaq necəsən?!
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QUL OLDUQ

Varıq biz, dünən də vardıq,
Eş idik, həmdəmdik, yardıq, 
Əridik – zirvədə qardıq –
Dərədə sel olduq, dostum!

Oxlanmış yurd göz dağımız, 
Sinəmizdə köz dağımız, 
Yandıq, çıxdı cızdağımız-
Kim deyər kül olduq, dostum?!

Necə zülümlərdən döndük, 
Neçə bölümlərdən döndük. 
Döndük, ölümlərdən döndük, 
Silkindik, el olduq, dostum!

 Meydan gördük, ərşad olduq, 
 Çox kəslərə irşad olduq, 
 Yeri gəldi, gürşad olduq, 
 Bozkırda yel olduq, dostum!

 Baş qoymaqdan ötrü başa 
 Baş sındırmadıq da boşa....
 Nəfsimizə deyil, haşa,
 Biz haqqa qul olduq, dostum!

VƏTƏN, AY VƏTƏN

Çiçəksən- üzülməz, dərilməzsən ki!
Dosta, yara peşkəş verilməzsən ki!
Elə bir sevdasan... sorulmazsan ki!
... Vətən, ay vətən!

Beşiksən, bələksən, kəfənsən, gorsan!
Könüldə atəşsən, ürəkdə qorsan!
Segahsan, Zabulsan, Şahnazsan, Şursan!
 ...Vətən, ay vətən!

Sən niyə bu qədər kiçilməzsən ki?!
Sən nədən bu qədər keçilməzsən ki?!
Ölçüyə gəlməzsən, ölçülməzsən ki!
... Vətən, ay vətən!
Dağım, dərəm, düzüm, aranım da sən!

İnancım, imanım, Quranım da sən!
Sənsiz mən bir heçəm, hər anımda sən!
... Vətən, ay vətən!

 Hədəf «O», səmt doğru, yol uzun hələ!
...Qayım-qədim elin, ulusun belə!
 Ay doğsun, qoy qurdun ulasın elə!
 ...Vətən, ay vətən!
 

AYRILIQ 

Bu qədər ayrılıq olarmı, Allah?!
Bu, yer ayrılıqdı, o göy ayrılıq.
Nəyə toxunursan, hara baxırsan, 
Hər şey ayrılıqdı, hər şey ayrılıq!

Dənizə baxırsan, dəniz ayrılıq,
Çölə boylanırsan, çöl ayrılıqdı. 
Bu cığır ayrılıq, bu iz ayrılıq, 
Ovcunda tutduğun əl ayrılıqdı!

 Bu dağ ayrılıqdı, daş ayrılıqdı, 
 Bu ağac ayrılıq, quş ayrılıqdı. 
 Gün gündən ayrılır, il ildən, Allah, 
 Üst-üstə qalanan yaş ayrılıqdı!

 Dost da ayrılıqdı, yar da ayrılıq, 
 Yox da ayrılıqdı, var da ayrılıq.
 Ocaq ayrılıqdı, qor da ayrılıq,
 Burda ayrılıqdı, orda ayrılıq!
 
  ...Bu qədər ayrılıq olarmı, Allah?!
  Hər tərəf... arxa da, ön də – ayrılıq!
  Nə illah etsəm də, yahu, nə illah,
  Baxıram, büsbütün mən də ayrılıq!

ELƏ İSTƏYİRƏM 

Elə istəyirəm – bir külək əsə,
Əsə şıltaq külək, kür külək əsə.
Diksinə, titrəyə yer, külək əsə, 
Elə istəyirəm, elə – İlahi!



№01-02 (661) yanvar-fevral 202562

Elə istəyirəm – bir yağış yağa.
Yağa leysan kimi, gur yağış yağa. 
Təpə gözlərinə yer, yağış yağa,
Elə istəyirəm, elə – İlahi!

Elə istəyirəm – bir günəş doğa.
Doğa üzümüzə nur, günəş doğa.
Gərnəşə, əsnəyə yer, günəş doğa,
Elə istəyirəm, elə – İlahi!

...Hələ ümidim var, hələ, İlahi!
Beləyəm mən də, bax belə, İlahi!
Neyləyim, özümdən asılı deyil –
Elə istəyirəm, elə – İlahi!

UNUTMUŞAM 

Bilirsənmi, səni necə unutmuşam?!
Unutmuşam, gözlərinin qarasına kimi.
Nəfəsinin istisinə, saçlarının qoxusuna,
qollarının arasına kimi.

Yanaqlarının qəmzəsinə kimi unutmuşam.
Dodaqlarının məzəsinə kimi unutmuşam. 
Səni necə unutmuşam, bilirsənmi?!
Əllərinin qəbzəsinə kimi unutmuşam!

Bilirsənmi, səni necə unutmuşam?!
Unutmuşam, məhlənizin adamlarına kimi. 
Ağaclarına, pişiklərinə, köşklərinə,
yumru-yumru damlarına kimi. 

Ürkək-ürkək baxışına kimi unutmuşam. 
Titrək-titrək yerişinə kimi unutmuşam. 
Səni necə unutmuşam, bilirsənmi?!
Evinizin girişinə kimi unutmuşam. 
 
 Bilirsənmi, səni necə unutmuşam?!
 Unutmuşam, dedim axı, dedim necə...
 Di yan tökül – çartla, partla – nə bilim, 
eh...
 Unutmuşam bax beləcə!
                     

BİR DUA YAZIRAM 
Hər gün bir dua yazıram göy üzünə –
Yazıram ki, günümüz aydın olsun. 
Zəkamız iti, yolumuz açıq,
önümüz aydın olsun!

İzimiz itməsin, sözümüz bitməsin,
İşığımız, nurumuz azalmasın deyə...
Göy üzünə bir dua yazıram hər gün-
sıramız pozulmasın deyə!

Hər gün bir dua yazıram göy üzünə, 
Yazıram ki, soyumuz kəsilməsin –
Kökümüz qurumasın, odumuz sönməsin –
çörəyimiz, suyumuz kəsilməsin!

Haylanaq, huylanaq o başdan,
Toy qurub toylanaq deyə –
Göy üzünə bir dua yazıram hər gün –
Boy verib boylanaq deyə!

 Hər gün bir dua yazıram göy üzünə, 
 Yazıram ki, ulasın qurdumuz, oğul!
 Qan-qada, dərd-bəla görməsin bir də –
 görməsin – yurdumuz, oğul!

OLMAĞA 

Kim kimə barmağın tuşladı, dostum?
Kim kimin bostanın daşladı, dostum?
Bax elə o gündən başladı, dostum 
...Yerin dar olmağa!

Lap Məşədə göndər, haca da... saxla.
İstər damda saxla... bacada saxla.
Hər an mənliyini ucada saxla 
...Qoyma xar olmağa!

Görərsən – burnunun ucu göynəyər. 
İçində bir nisgil, acı göynəyər. 
Dərin bir yaranın öcü göynəyər 
... Hayqırar car olmağa!
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 Can deyər yalandan çoxu, İlahi!
 Sonra da fırladar “ox”u, İlahi!
 Mənə səndən başqa axı, İlahi 
 ... Kim var yar olmağa?!

 Ah , bu ozan ömrü, bu dədə ömrü,
 Asiyə, namərdə bu hədə ömrü.
 Yetişər – götürüb eh – vədə, ömrü 
 ...Gedərəm var olmağa!
 

CANIM-GÖZÜM 

Məni qalxan elə doğrularına,
Məni məlhəm elə sarğılarına, 
Məni qurban elə ağrılarına –
Elə, canım-gözüm!

İstəsən, eh elə, dilinə qondur.
İstəsən, meh elə, telinə qondur. 
İstəsən, şeh elə, gülünə qondur –
Elə, canım-gözüm!

Məni çəpər elə maraqlarına,
 Məni sipər elə dayaqlarına, 
 Məni təpər elə ayaqlarına –
 Elə, canım-gözüm!
 
 İstəsən, qor elə gözündə məni,
 İstəsən, nur elə üzündə məni,
 İstəsən, hürr elə özündə məni –
 Elə, canım-gözüm!

 Lap əsir də elə, kölə də elə,
 Lap çevir belədən-belə də, elə
 Vaxt keçir – di dur də, elə də, elə –
 Elə, canım-gözüm!

 
***

...Çəkilmiş çaxmaqdı bürkü-
Gecənin bağrından qopan güllə səsləridi 
Cırcıramaların aramsız, yeknəsəq səsləri –
Nöqtə atışı kimi dəyir – yuxum hədəfə...

...Çevrildikcə bu üzümdən o üzümə –
Elə bilirəm dünya da çevrilir mənimlə –
Yellənir, yırğalanır – oxundan çıxacaq 
deyə –
Az qala ürəyim ağzıma gəlir – hər dəfə...

...Hələ bir yandan da o it,
 Tənbəl-tənbəl yayqarasına hürən,
Nəfəsini boynumda, boğazımda hiss 
etdiyim,
 Ağzının seliyi üzümə, gözümə bulaşan...
 ... Bu da azmış kimi, bir də
Hər vəchlə yaxamı qurtarmaq istədiyim 
Lənətə gəlmiş bu yaramazlar, bu çirkinlər –
 Qara, sərsəm fikirlər – başımda dolaşan...

 ...Vaxt da üzə durub elə bil,
Başını aşağı salıb günahkar adamlar kimi. 
Qaranlıq çəkilir arasına ağacların, kolların –
Çəkilir ki, az da... canımı sıxmasın...
...Yuxum cəhənnəmə, hazıram
Çıxıb pişvazına günəşi salamlamağa,
Açıb qollarımı bağrıma basmağa səhəri –
Yetər ki, başqa bir tərslik çıxmasın...



Yenə burdayam. Pəncərənin qabağın-
da. Elə hey gözləyirəm. Günlər keçir 
birər-birər, mən yenə də burdayam. Günəş 
doğur, məni seyr edir, sonra o da gedir. Ay 
hər gecə məni izləməkdədir. Dan ulduzu 
hər gecə məni dinləməkdədir: “Sən danış 
mənə, dinləyirəm səni hər gecə”. Sonra 
o da gedir. Mənə vəfasızlıq edir. Bütün 
dərdlərimi şeir təki əzbərləyən o gözəl pəri 
– o da mı məni tərk edir? Yox, o, vəfasız 
deyil. Ən azından o, gecələri məni yad 
edir. Sonra sabah olur, göy üzü aydınlanır. 
Gözəl səba məni xatırlayır. Hər gün 
saçlarımı darayır. Saçlarımın qoxusunu ona 
aparır. Dərdlərimin aşinasıdır. “Sən danış 
mənə, elçi olum sənin eşqinə. Səsindəki 
o məlahəti, o sədaqəti aparım sevdiyinə”. 
Ah-naləm yetişir ərşə. Buludlar göz yaşı 
tökür mənim dərdimə. Amma buludlar 
ağlamasın, istəyirəm. Ağlamayın, nazlı 
buludlar. Axı onun ayaqları yağmur suyu 
ilə yoğrulmuş torpaqdadır. İndi üşüyür 
əlləri, soyuqdadır. O məni unutsa da, qıya 
bilmirəm ona. Sevirəm onu hələ də qəlbi-
min ən dərinində. O sevmirdi məni. Bəlkə 
də, sevirdi, mən bilmirəm hələ də, amma 
bilirəm ki, bu torpağı məndən çox sevirdi. 
Məni deyil, bu torpağı seçdi. Məni qoyub 

getdi. O, indi səngərdədir.  Məni tərk etdi. 
O, indi cəbhədədir. Mən ona vətənimsən 
deyirdim, o mənə bu vətənimin çiçəyi. 
Mən ona can deyirdim, o bu torpağa yar. 
Bəlkə də, qayıtmayacaq. Sevgilim dediyi 
torpağın bir parçası olacaq. Sevdiyinə 
qovuşacaq. Mən də sevdiyini bu torpağa 
bağışlayan milyonlardan biri. Madam o bu 
torpağı məndən çox sevir, məni yox, onu 
seçir, mən də sevəcəyəm. Axı sevdiyimi bu 
torpağın qoynuna verəcəyəm. Sevdiyimi 
bir verdim, bir daha verməyəcəyəm!

İNSANIN QİYMƏTİ

Bir balaca nöqtə kimiyik, əslində. Həm 
böyük bir romanın, böyük bir kitabın çat-
dığı son mənzil, həm də bəsit bir nöqtə, 
təklikdə heç nə. Görürsənmi, təklikdə heç 
nəsən, qədrin yoxdur, əslində, amma bir 
cümlə yetər böyük bir hökmü verəcək gücə 
qadir ola bilməyinə. İnsan deyib keçmə. 
Beş hərfli bu sözün hər bir hərfində bir 
sirr gizlidir, əslində. Həm acizsən, həm də 
böyük gücə sahibsən. Həm ölçüləri tənzim 
edirsən həm də ölçü sənsən. Düşünürsən, 
lakin anlamırsan. Ən böyük fərqindir 
düşüncələrin. Varlığının təsdiqidir sənin 
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düşüncələrin. Cismin heçdir, o olmasa da, 
sən varsan. O olmasa, sən, əslində azad-
san. Ah, o cismin səni məhkum edir kiçik 
sərhədlərə. Aşmağa qoymur o sərhədləri. 
Zindandır sənə o bədən. Düşünürsən, la
kin anlamırsan. Sən həm varsan, həm 
də yoxsan. Sən, əslində, ziddiyyətsən. 
Bunu heç vaxt görmürsən. Hər şeyi özü 
ilə bağlayan insan, sən, bilirsən, nəsən?! 
Dünyanın mərkəzinə qoyursan özünü. 
Həyat adlanan bu səhnədə baş qəhrəman-
san düşüncələrində. Hadisələr baş verir 
sənin dövrəndə. Əslində, düşünsən, bu 
həyat səhnəsində köməkçi rol yoxdur. 
Hamı baş qəhrəmandır öz hekayəsində. 
Səni mər-kəzə qoyan insandır yenə də. Bir 
şam canlandır nəzərində. Ərafında dövr 
etməsə pərvanə, bir qiyməti olarmı yenə 
də? Bir düşün yenə də, olmasa, dünyada 
heç kəs, olsan sadəcə sən, bu qocaman 
dünyada olarmı bir dəyərin daha?.. Un-
utma əsla! Bir nöqtə kimisən, bir daha 
xatırla. Cümlə yoxsa, yoxdur bir dəyərin, 
heçsən, əslində. Bir söz kifayət edər sənə 
böyük qüdrət verməyə. Kiçik bir dünyasan 
sən də. Qoynunda bir həyat gizlədirsən, 
amma günəşin ətrafında bir pərvanə misalı 
dövr edirsən. Dəyərlisən sənə dəyər verən-
lərə dəyər verdiyin qədər.

FÜZULİ VƏ HÜQO

Hüqo: Ey böyük sələfim, söylə, nədir 
həyatın mənası? Nədir bu vurhavur, nədir 
bu qaçaqaç? Hər kəs tələsir, baxmadan arx-
asına, məqsəd nədir hamı bilir guya, amma 
əldə etdiklərimiz əllərə qonan quş tüküdür 
sanki, bir mehlə onlar da bizim kimi yox 
olub gedəcəkdir. Ey ustad, maraqlıdr 
mənə, dənizin köpükləri kimi yox olub 
gedəcəksə hər şey əlimizdən, bəlkə də, biz 
də nə üçündür bu təlaş və bu savaş?

Füzuli: Sənlə mən arasında yüz illər 
var. Sənlə mən arasında mədəniyyətlər, 
kültürlər var. Sənlə mən arasında illər 
qədər yollar var. Sənlə mən dindaş deyilik, 
sənlə mən həmvətən də deyilik. Sənlə 
mən qarşı-qarşıya duran güzgülər kimi-
yik. Göz-gözə gəlsək, gözlərin aynasında 
görəcəksən sonsuzluğu, bu sonsuz çarpış-
ma və çırpınışların səbəb və səbəbkarını. 
Həyatın mənası həyatın mənasını axtar-
maqdan ibarətdir. Çılpaq gözlə baxsan, za-
hirən “biz”, – deyə bir şey ola bilməz. Çün-
ki mən hacıyamsa, sən rahib, mən gündüz, 
sənsə gecə, birimiz günəş, birimiz ulduz. 
Amma düşünən dərindən, sadəcə baxan 
deyil görən, əslində, bu dünyada sən və 
mən olmadığını anlayar. Çünki bu dünya 
yaranandan “biz” var hər zaman. Fərq nədir 
axı bizdə?! Heç nə. Fərqliliklər zahirdədir. 
Biz eyniyik, əslində. Həyat eynidi hər kəs 
üçün, əslində. Hamı bir həyatın şöləsinə 
baxır, sadəcə, fərqli pəncərələrdən. Hər 
kəs bir-birini tənqid edir, baxdığı şeyə görə 
yox, baxmaq üçün durduğu yerə görə. Fərq 
yoxdur, ikilik yoxdur. Sən də, mən də eyni 
qayə üçün vuruşmuşuq, sadəcə, yollarmız 
fərqlidir. Son mənzilimiz eynidir. Bax sən 
öz zamanına, sonra da özündən əvvəl və 
sonraya. Bu dünyaya gəlmiş, gələn və 
gələcək insanların həyatında fərq varmı 
ki?! Bu maddi dünyada əldə etdiklərim-
iz, edəcəklərimiz hamısı eynidir. Hər kəs 
doğulur, böyüyür, özünü axtarmağa, mən
liyini kəşf edib tapmağa öncə zehninin 
qaranlıq otaqlarından başlayır. Sonra 
qəlbində çarə tapır. Eşqin meyini dadır, 
kimininki dilində qalır, kiminiki dildən 
qəlbə yol tapır. Sonra yaşlanır, yox olub 
getməkdən, itib-batmaqdan qorxu tapır. 
İzini, tozunu bu dünyada qoymaq üçün şah 
əsər yaradır. Hər bir insan, bəlkə də, artıq 
bizim üçün adi görünən bir yola addım atır. 
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Bir insan böyüdüb yetişdirmək çoxlarının 
bu dünyada nişan qoymaq üçün yeganə 
yoludur. Milyonlara bu, adidir, lakin in-
san yetişdirmək alilikdir. Ən çətin iş bu 
işdir. Sonra qocalır, yolun sonuna çatır. 
Hər dövrdə, hər yerdə, hər zamanda, hər 
ildə dövran və kainatın gərdişi belədir. Ona 
görə də həyatın mənası bu dünyada dey-
ildir. Çünki bu dünya çarx misalı dövr edir. 
Nə irəli, nə geri, olduğu yerdə hərlənir.

Hüqo: Ey arifi-ustad olan müəllim, 
həyatın mənasını tapan varmı bəs? Varsa, 
yolu hansıdır, hardadır? Hardan başlayır 
yolu? Son mənzil eynidir, bəs onun yol-
unun başı haradır?

Füzuli: Son mənzilə çatan yollar 
çoxdur. Saysız olan yolların yolçusu da 
çoxdur. Həyatın mənası həm bu dünya-
dadır, həm də deyildir. Bu sirri bu dünya-
da da,o dünyada da, sən hardasansa, orda 
taparsan. Çünki həyatın mənası, bəlkə də, 
sənsən, bəlkə, deyilsən. Amma sübuta ey-
tiyacı olmayan yeganə fakt budur, həyatın 
mənasını içində gizlədirsən.

Hüqo: Ey mənim müəllimim, həyatın 
mənası insanda gizlidirsə, bəs onda nədən 
milyonlarla insan ömür boyu onu tapmaq 
uğrunda çırpınıb durur, bir ömrü bu yolda 
qoyub bu sirrə vaqif olmur?

Füzuli: Bu dünyada itib-batan çoxdur, 
bu dünyada axtarılan, tapılmayan da çox-
dur. Unutma, bir şeyi gizlətməyin ən gözəl 
yolu onu gözlər önündə qoymaqdır. Həyat 
hər zaman mürəkkəb gəlir insana. Mürək-
kəb düşünürük hər zaman. Bizə görə illər, 
əsrlər boyu axtarılan gözlər önündə ola 
bilməz. Əslində, ən böyük məsələ və im-
tahan da budur. Həyat çox sadə və düzdür. 
Həyat, dolaşıqlıqdan, döngələrdən, qar
şıqlıqdan və qeylü-qaldan uzaqdır. Həyat 
dümdüz bir ip kimidir, əslində. Düyünlər

dən azaddır. Biz düz ipin düyünlərini aç
mağa çalışıb, düyünü özümüz yaradırıq. 
Uzaqlarda axtardığımız, əslində, yanımız-
dadır. Baxmaq deyil, görmək lazımdır. 
Hamı qaçır, hamı təlaşdadır, məsələ isə 
dayanmaqdadır. Axtarışı buraxsaq, nəfəs 
alsaq, dayansaq, o olmayan düyünlər açıla-
caq. Həyatın mənası özü səni qarşılayacaq.

Hüqo: Dünyada ən böyük qüsur və 
eyib, dünyada ən böyük gözəllik və möcüzə 
insandır yenə də. Dünyanı gözəlləşdirən, 
həyatın dümdüz ipinə düzülən incidir insan. 
Eyni zamanda həyatın ipini dolaşdıran. 
İnci dəyərlidir gözəldir, safdır, təmizdir, 
sadəlikdir, incəlikdir, hətta gözəllikdir. 
Amma heyif ki, quru bir daş parçası, can
sız bir cisimdir. İnsan bəsit bir nöqtədir. 
Böyük hekayələrin, romanların, cild-cild 
əsərlərin çatdığı son mənzil, son nöqtədir. 
Böyük dühaların böyük şah əsərlərinə, 
tarixin qızıl səhifələrinə öz möhürünü 
vurub son nöqtəni qoyan qüdrətdir, amma 
təklikdə cılız və heçdir. Bəmbəyaz kağız 
üzərində gözəlliyə vurulmuş sadəcə bir 
ləkədir. Kvazimodo insanın maddiləşmiş 
mənasıdır.  Həm çirkindir, həm də çirkin-
liklər içərisindəki gözəllikdir. İnsan bir 
möcüzədir. Milyonlar birdən gəlir, amma 
bir-birindən fərqlənir. Mən deyərdim ki, 
insan bir əsradır, bir sirdir.

Füzuli: İnsan bir sirr deyil, sirr pərdəsi 
arxasındakı ləldir. İnsan bir möcüzədir. On 
görə yox ki, ikilikdədir. Çünki içində kəh-
kəşanı gizlədir. Hər bir insanın öz yeri var 
kəhkəşanlar içində. Ən gözəl olan zorla 
qazanılan. Uğrunda mübarizə aparılan. Ən 
dəyərli və qiymətli ləl-cəvahirat zəhmətlə, 
qətiyyətlə çalışıb əldə olunandır. Zəhmətsiz 
qazanılan nemət, çox ağılsız üçün əhəmiy
yətsizdir. İtiriləndə dəyəri bilinəndir. Vəd 
olunan zəhmətlə qazanılan, ömrünü orta-
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ya qoyub, ömür boyu axtardığın ömrünün 
mənasıdır. Çünki sənin hər anın, həyatındır. 
Həyatın qarşılığında aldığın, həyatının 
əvəzi, onun eşi, tayı-bərabəridir. Buna görə 
də gözəldir. İnsan buna görə bir xəzinədir. 
Çünki içində böyük bir sirri gizlədir. Ən 
dəyərli olanı çirkin baxışlardan əsirgəy-
ir. İnsan çirkinliklər içərisindəki gözəllik 
deyil, insan gövhəri gizlədən mücrüdür, 
əslində. Böyük bir mağara və mədəndir. 
Almazı köksündə bəsləyir. Bu sirri illər 
boyu axtarır, sonda cavabı özündə tapır. 
Buna görə o cavab onun üçün qiymətlidir. 
Çünki zəhmətlə əldə edir. Buna görə də 
onun qədrini bilir. Hər şeyin səbəbi budur. 

Hüqo: “İnsan bu qədər gözəldir, 
dəyərlidir, zinətdir”, – deyirsən. “İnsan 
ikilikdə deyil”, – deyirsən. Bəs onda bu 
ikilik nədəndir. Səbəbkarı kimdir? İnsan 
bu qədər gözəldirsə, nəyə görə bətnində 
çirkinlik yetişdirir? Öz cinsini qətl edir. 
Aşiq olur, sevir, sevilir, lakin saf və mə-
sum olan sevgini, insanı öz atəşi ilə sa-
flaşdıran eşqi ləkələyir. Ona verilən neməti 
hədər edir, yıxır, dağıdır, qurmaq əvəzinə 
qurulanı məhv edir. Bütün bunları edən in-
san bu qədər təmiz və bəyaz ola bilərmi? 
Demirəm, insan sadəcə ləkədir. Deyirəm, 
insan ləkəli ağ kağız kimidir.

Füzuli: Bütün bu çirkinliklər, bu qüsur 
və eyiblər axtarışdan irəli gəlir. İnsan 
yaradılışının mənasını, öz mayasını axtarır. 
Çoxları səhv yerdə axtarışa başlayır, sonra 
qaranlıqlar arasında qara bir kölgəyə çev
rilir. Qaranlığın sonsuz boşluğunda yox 
olmağa başlayan insan özünə bir işıq ax
tarır, lakin qaranlıqda işıq tapılmayacaqdır. 
Buna görə də tapa bilmədiyi cavabların 
yerini özü doldurmağa başlayır. Fəqət hər 
boşluq öz əskikliyini axtarır. Bağlanmır 
onun içində bir yara kimi qan sızdıran o 

boşluqdur. Ona görə nə etsə də, çarə dey-
il, çatlaqlardan qara bir duman sızır insan 
ömrünə. O çatlaqları doldurmaq üçün in-
san vəhşiyə çevrilir, çünki doldurmur onun 
içindəki o boşluğu heç nə. Hər şeyə tamah 
salır, nəfs salır, çünki o boşluğu doldura-
caq gerçəkliyi istəyir. Vəhşilik, iyrənclik 
və qaranlıq insandan deyil, onun içindəki 
açıq yaralardan gəlir. Unutma heç vaxt, in-
san nə qədər çirkaba batsa da, eşqi, sevgi-
ni ləkələyə bilməz əsla. Eşq o qədər saf-
dır ki, ləkə tutmaz. Aşiqin eşqi incidirsə 
sevgilini, eşqin odunda yanmır, öz odu ilə 
yaxırsa sevdiyim dediyini, bu, eşq deyil. 
Eşq dildə yaranan deyil, qəlbdən dilə yol 
tapandır. Bu dünya bataqlıqdır, hər kəs 
bataqlıqdadır, sadəcə, bəzləri ulduzlara 
baxır. Ulduzlara baxan aşiqlərdir. Onlar 
ulduzlara çatmayacağını bilsə belə, yenə 
sevirlər. Çünki onlara eşq uğrunda bu 
həyatı qurban edirlər. Onlar eşqdən heç 
nə gözləmirlər. Onlar, sadəcə, eşq odunda 
yanmaq istəyirlər. Hər zaman, vüsal 
imkansız olsa belə, ona qovuşacağı günə 
çatmağa ümid edirlər.

Hüqo: Ey hikmət sahibi böyük ustad, 
sən dedin, bu dünyanın təməlində sadəcə 
biz var, sən və mən ola bilməz. Bəs onda 
bu ayrılıq, bu bölgü, bu kəsrət nədəndir? 
Qadını, kişisi, dindarı, dinsizi, alimi, cahili, 
kəndlisi, şəhərlisi, varlısı, kasıbı – hamısı 
insan deyilmi?.. Bu saydıqlarım hələ 
mində biri. Min illərdir bu dünyada hər 
qrup, hər təbəqə özünü qoyur zirvəyə, hər 
kəs bir-birinə baxır yuxarıdan. Kişilər qa-
dınları, vaxt vardı, heç insan adlandırmırdı. 
Varlılar kasıbları tapdayaraq, əməyindən 
yararlanıb, əlindən haqqını alaraq qalx-
dığı zirvədən insanlara yuxarıdan aşağı 
baxmırmı?! Biz var bu dünyada, razıyam, 
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amma sizlərlə bərabər var bizlər. Bəs bu, 
çoxluq aləminin qüsuru deyilmi?!

Füzuli: Kəsrət, əslində, təklikdən 
gəlir. Hər kəs və hər şey tamın bir parçası, 
bir hissəsidir. Sən olmasan, mənim, mən 
olmasam, sənin varlığın bir heç nədir. 
Gündüz və gecə bir günü, günlər həftələri, 
həftələr illəri, illər qərinələri yaratmırmı?! 
Hər birimiz, əslində, ən dəyərsiz hes-
ab etdiklərimiz belə həyat zəncirində bir 
həlqədir. Birinin əskikliyi kainatın məh-
vidir. Əslində, hər şey təklikdə heç nədir. 
Düşün bir az, dünyanı dizə gətirən güc 
və qüdrət gözəllik qarşısında müti kölə 
deyilmi?! Gücdə zəriflik və zərafət yoxdur, 
gözəllikdə heybət. Onlar birlikdə tam və 
gerçək həqiqət. Hər birimiz bir günəşin bir 
zərrəsiyik.

Hüqo: O zaman, ey böyük üstad, 
nə edək ki, bölgü, bu kəsrət sona yetsin? 
Küllün zərrələri vahiddə birləşsin. Bitsin 
artıq bu sancı, bu ayrılıq, bu vüsal. Nə 
edək, ey böyük üstad?!

Füzuli: Əbədi xoşbəxtlik bir olmağı 
bacarmaqdadır ancaq. Bir olmaq üçün, bir-
lik olmaq üçün, əbədi xoşbəxtliyə qovuş-
maq üçün özündən keçəsən gərək. Əbədi 
xoşbəxtlik damla olmaqdan keçib ümman-
la bir bütün olmaqdır. Qığılcım olmaqdan 
keçib nurunu oda bağışlamaqdır. Pərvanə 
cismi oda bəxş edəndə yalnız anlayacaq 
eşqin dəyərini.

ANA
                                                             	

“Ey kahraman türk kadını,  
sen yerde sü rüklenmeye deyil, omuzlar 

üzerinde göklere yükselmeye layıksın.  
M. K.  Atatürk

Yollar uzundu önümdə. Bilmirəm, bəl
kə, çatmayacaqdım ümidlərimin bağlan
dığı yerə. Amma iki sətir sözə güvəndim, 
inandım, çünki inanmağa möhtacdım. 
Çarəm yoxdu başqa. Mən kimi minlərcə 
qadın iki sətir sözə güvənib gedirdik bi
linməyən bir əlamətin arxasınca. Bəlkə, 
sonumuz qiyamət olacaqdı. Bilirdik, bu 
çıxdığımız yolda hər şey gələ bilər başımı-
za. Çünki vətənin hər qarışında bir təhlükə 
vardı. Hər gün bir yer alışıb-yanırdı. Hər 
gün bir igidin ölüm xəbəri bu vətənin hər 
dağında,  daşında yanxılanırdı. Hər kəs 
qorxu içində, – “Görəsən, bu gün kim-
dir ölən, kimdir bu gün gedər-gəlməz 
olan?”, – deyə gözləri ilə yol çəkirdi soyuq 
səngərlərə. Minlərcə gözəlin yol gözləyən 
gözlərində, baxışlarında min bir məna 
vardı. Dünyanın dərdini onların gözləri 
anladırdı. O qızın gözlərində nələr vardı, 
bir bilsən. Onun dolmuş gözlərində yanan, 
onu yandırıb-yaxan atəşi görsən, ürəyində-
ki susmayan səsi dinləsən, onun susqun-
luğundakı fəryad-fəqanı eşitsən, insanı 
sağır edən hayqırışlarını eşitsən, anlardın 
qaranlıq gecədən aydınlıq sabahın doğula-
cağını,  amma bizi bizdən başqası eşitmə-
di. Bəlkə də, onların sonu, dəhşəti, fəlakəti 
bu oldu. 

Əzrail olub şəmşiri əlində bir millətin 
ölüm hökmünü verən düşmən duymazdı 
ki bizi. Gözlərimizə baxmazdı, baxa bil
məzdi. Qorxudan dizləri titrəyərdi. Əlləri 
əsərdi. Bir növ sağır ilandı, nəfəsimizi kəs
məyi gözləyirdi. O gün qərar verdik, artıq 
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yetər, bu dağlarda, bu ovalarda ölümlər 
yanxılanmasın. Bir ümidlə çıxdıq bu yola. 

Qar yağırdı, hər tərəf bəmbəyazdı. 
Qucağımda-qundaqda mərmi daşıyırdım. 
Mərmini köksümə övladım kimi sıxmış
dım. Çünki mənin aydınlıq sabaha olan 
ümidimdi o mərmi. Əllərim donurdu so
yuqdan. Çünki tək  quru olan yun şalımı 
mərmiyə sarımışdım. Şaxtadan əllərim 
dondu, baxdım ki, əllərim çat-çat oldu.  
Artıq hiss etmirdim əllərimi. Kürəyimdə 
körpəm irəliləyirdim ümidim bağlandığı 
yerə. Qundaqdakı körpəm ağlamırdı 
daha. O da anlayırdı məni sanki, artıq 
çarə yoxdu. Çünki dayansam, ikimiz də 
donacaqdıq orda. O soyuqda, şaxtada ad-
dım-addım yaxınlaşırdım xəyalların çiçək 
açdığı aydınlıq sabahlara. Bu amansız 
soyuqda piyada çıxdım bu yola. Çünki 
mən bir anayam. Övladıma layiq olduğu 
gələcəyi qurmalıyam. Azadlığı, hürriyyəti 
övladıma miras qoymalıyam. Güvənib iki 
sətir sözə bir dastan yazdıq o illərdə.



BU GÜN ZƏFƏR GÜNÜDÜ!

Bu gün zəfər günüdü,
Bu gün hünər günüdü,
Xalqımın, vətənimin
Ən bəxtəvər günüdü!

Bü gün çatıb Allaha 
Millətimin haqq səsi.
İlahi ədalətin 
Bu gündür təntənəsi.

Bu gün vaxtın, zamanın 
Qızılıdı, ləlidi.
İlin, ayın, həftənin,
Günün ən gözəlidi!

İgidliyin, mərdliyin,
Birliyin ad günüdü.
Şəhidlərin ruhunun 
Ən xoşbəxt, şad günüdü.

Qoy axsın gözümüzdən 
Qələbə göz yaşları.

Vətən güllü bağ olsun,
Nəğmə desin quşları.

Sevinc göz yaşlarıyla 
Dərd-qəmimiz yuyulsun,
Analar yas libasın 
Gərək bu gün soyunsun.

Gözü yolda qalmasın 
Xankəndiylə Xocalı.
Sovuşsun birər-birər 
Vətənin qeylü-qalı!

Yaxşılaşsın günbəgün 
Xalqımın güzəranı.
Firavan həyatımız 
Heyran qoysun dünyanı!

Bu millətin, vətənin 
Köməyi Allah olsun!
Dövlətimiz qüdrətli,
Qanunumuz şah olsun!

Gəray GÖYYURD
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ƏZİZ XALQIM, QALİB ORDUM, 
DÖVLƏTİM 

Sellər sayaq güclü oldu, gur oldu,
Sayəsində Qarabağım hürr oldu,
Dar ayaqda yumruq kimi bir oldu 
Əziz xalqım, qalib ordum, dövlətim!

Daşı yarıb qayalardan sızdılar,
İşğalçının qəbirini qazdılar!
Tariximə şanlı tarix yazdılar
Əziz xalqım, qalib ordum, dövlətim!

Tərifləyib fəxarətlə öyürəm,
Nə yaxşı ki, siz varsınız, deyirəm!
Qarşınızda sayğıyla baş əyirəm,
Əziz xalqım, qalib ordum, dövlətim!

Ulu Tanrı daim sizə yar olsun,
Birliyiniz hər bir zaman var olsun!
Süfrənizdə bəhər olsun, bar olsun,
Əziz xalqım, qalib ordum, dövlətim!

Var-dövlətə, bol sərvətə layiqdir,
Xoşbəxtliyə, səadətə layiqdir!
Ehtirama, məhəbbətə layiqdir
Əziz xalqım, qalib ordum, dövlətim!

İŞĞALI LƏNƏTLƏYİR,
SÜLHÜ ALQIŞLAYIRAM!

Zəfər-zəfər yol gedir
Millətim qələbəyə!
Ürəyim quş sayağı
Sinəmdən uçur göyə!

Şəhid ruhları ilə 
Vətən boyu dolaşır.
Keçilməz sərhədləri,
Sədləri keçib aşır.

Qazilər gözlərindən
Süzülürəm yaş kimi.
Hər birini bağrıma
Basıram qardaş kimi!

Zəfər göz yaşı ilə
Dərdim, qəmim yuyulur.
Vətənimə kəc baxan
Xain gözlər oyulur!

Haqq öz yerini alır,
Ədalət zəfər çalır!
Xalqıma divan tutan
Yağı düşmən alçalır.

İlhamımın gücüylə
Şeirim qanadlanır.
Misralar səf-səf durur,
Kəlmələrim atlanır!

Mən bu şanlı zəfəri 
Bu cür qarşılayıram.
İşğalı lənətləyir,
Sülhü alqışlayıram!

Azadlığa qovuşur
Vətənimiz, yurdumuz.
İlahi ədaləti 
Bərpa edir ordumuz.

İgidlər hazır durub
Komandanın əmrinə!
Ömrüylə ömür verir 
Vətənimin ömrünə!

Ordumuzla fəxr edir
Komandanım, millətim.
Həmişə qüdrətli ol,
Güclü ol, ey dövlətim!

Haqlı yurd savaşında
Allah sənə yar olsun!
Daima müzəffər ol,
Vətən bəxtiyar olsun!

Kaş Allaha yetişsin
Şeirimin duası.
Əlinizdən öpürəm,
Siz ey şəhid anası!



№01-02 (661) yanvar-fevral 202572

Qarşınızda hörmətlə,
Sayğıyla baş əyirəm.
Qazi qardaşlarıma
Xoşbəxtlik diləyirəm!

MƏNİM ƏZİZ XALQIM, ƏZİZ 
MİLLƏTİM!

Eh, nələr çəkmədi başın, a millət,
Qalmadı daş üstə daşın, a millət,
Soğuldu gözündən yaşın, a millət,
Hər üzünü gördün zülmün, zillətin,
Mənim əziz xalqım, əziz millətim!

Yurdun yağmalandı, evin dağıldı,
Gözəl arzuların qanda boğuldu!
Bətnindən igidlər, ərlər doğuldu,
Cahanı mat qoydu son şücaətin,
Mənim əziz xalqım, əziz millətim!

Çatdırdın dünyaya haqqın səsini,
Göstərdin xoş üzün kəskin tərsini!
Axır yağıların verdin dərsini,
Cəzası gərəkdir hər cinayətin,
Mənim əziz xalqım, əziz millətim!

Səndən formalaşdı bu qalib ordu,
İşğaldan qurtardı vətəni, yurdu!
Səni vəsf eləmək böyük qürurdu!
Şeirim-sözümdür sənə xidmətim,
Mənim əziz xalqım, əziz millətim!

Vətən sevgisini bildik haqq kimi,
Dünyada xalq yoxdu bizim xalq kimi!
Dayan arxasında, dayan dağ kimi 
Şanlı ordumuzun, bir də dövlətin,
Mənim əziz xalqım, əziz millətim!

Millət ordusuyla bağlasa ilqar,
Qayaları yarar, dağı dağıdar!
Neçə ki dövlətlə birliyimiz var,
Davamlı olacaq qalibiyyətin,
Mənim əziz xalqım, əziz millətim!

AZƏRBAYCAN ORDUSU 

Xalqımın vuran qolu, 
Sabaha baxan gözü. 
Vətən, yurd sevgisinin 
Heç vaxt sönməyən közü! 
Gücünlə eşidilir 
Dövlətimin haqq sözü. 
Millətimin güvəni, 
Düşmənlərin qorxusu – 
Azərbaycan ordusu! 

Sənin hər zəfərində 
Şəhidlərin qanı var. 
Yurdumun, dövlətimin 
Şəfəqlənən danı var. 
Hər kəs sənə borcludur, 
Kimin ki vicdanı var! 
Sevindirdin vətəni, 
Bütün eli, ulusu – 
Azərbaycan ordusu! 

Varlığını qorudun 
Bu vətənin, dövlətin. 
Tarixlərə yazıldı 
Mərdliyin, şücaətin. 
Körpədən qocayadək 
Bu xalqın, bu millətin 
Minnətdarlıq hissi var 
Sənə ürək dolusu, 
Azərbaycan ordusu! 

Başımızın tacıdır 
Hər zabitin, əsgərin. 
Qəhrəmandır, igiddir, 
İnan ki, hər nəfərin. 
Bu dünyaya səs saldı 
Sənin şanlı zəfərin! 
Səni vəsf eləməyə 
Söz acizdir, doğrusu, 
Azərbaycan ordusu! 
Xoş gündüzlü sabahlar, 
Səhər sənə yaraşır, 
Qəhrəmanlıq, igidlik, 
Hünər sənə yaraşır, 
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Boyuna biçilibdir, 
Zəfər sənə yaraşır! 
Tanrı sənə yar olsun, 
Allah səni qorusun, 
Azərbaycan ordusu!

YENƏ SƏNƏ ÜZ TUTDUM,
YENƏ SƏNƏ, AY ALLAH!

Nadan, cahil ,”ulaqlar”dan, 
Namərd, sinsi tuzaqlardan,
Xain , satqın alçaqlardan 
Dövlətimi qoru,Tanrım!

Düşmənimizi xar eylə,
Dünyanı ona dar eylə,
Xalqımı bərxudar eylə,
Millətimi qoru, Tanrım!

Qıpqırmızı yalanlardan,
Əqrəblərdən, ilanlardan,
Vəhşi, barbar talanlardan 
Sərvətimi qoru,Tanrım!

Sən dayaq ol doğrulara,
Cavab tapaq sorğulara.
İmkan vermə oğrulara,
Qismətimi qoru,Tanrım!

Millətimin hər fərdi ər,
Qəhrəmandı hər bir əsgər!
Ordumuzu et müzəffər!
Qüdrətimi qoru, Tanrım!

Əskiltmə yurd sevgimizi,
Eşqlə doldur qəlbimizi!
Yumruq kimi bir et bizi,
Ülfətimi qoru, Tanrım!

QƏHRƏMAN BİR MİLLƏTİN
OĞLUSAN, ƏZİZ OĞLUM

         		
Oğlum Ömərə 

Ölum-qalım şüarı –
“Hər şeydən öncə vətən!”
Bu dünyada heç nə yox 
Bu cənnət vətənə tən.
Haqq üçün uf demədən 
Ölüm üstünə gedən 
Qəhrəman bir millətin 
Oğlusan, əziz oğlum.
Yolun haqqın yoludur,
Doğrusan, əziz oğlum.

Vətən, millət, hürr yolu 
Bizimçün haqq yoludu.
Qəlbimiz yurd eşqiylə,
Sevgisiylə doludu!
Türk adı, türk milləti 
İgidlik simvoludu!
Qəhrəmanlıq, comərdlik 
Nağlısan, əziz oğlum,
Sən böyük bir millətin
Oğlusan, əziz oğlum!

Göz bəbəyintək qoru 
Bu yurdu, bu dövləti.
Namus ilə ömür sür,
Dincə qoyma qeyrəti.
Haqqın ulu yolundan 
Heç zaman dönmə qəti!
Çəksən də yüz işgəncə,
Ağrı sən, əziz oğlum,
Bil ki, haqq yolundasan,
Doğrusan, əziz oğlum!
Sən uca bir millətin 
Oğlusan, əziz oğlum!
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İlahə SƏFƏRZADƏ

QƏLBLƏRƏ YOL TAPAN 
POEZİYA: DAYANDUR 
SEVGİNİN ŞEİRLƏRİ 

ƏSASINDA

daşınır. Kəlmələrə düzülmüş təsirli emo-
siyalar şeirin qəlbində əks-səda verir. Bu 
məqalədə şeirlərini sevərək oxuduğumuz 
Dayandur Sevginin yaradıcılığından nü-
munələr seçib şərh etməyə çalışdım. 

                     
Hicran dərya, vüsal bir damla ətir,
Görməyən həsrəti nə bilər, nədir.
Bütün yaddaşımı sətirbəsətir
Siləm gərək səni unutmaq üçün.
          

***
Dəyişik düşübdür şirinim, acım, 
Dünya balacadır, mən hara qaçım?
Yox ayrı bir yolum, özgə əlacım,
Öləm gərək səni unutmaq üçün.

Şairin “Səni unutmaq üçün” şeirindən 
gətirilən bu misralarda lirik qəhrəmanın öz 
sevgilisini unutmaq üçün çəkdiyi iztirab 
əks olunsa da, oxuyarkən mənəvi zövq 
yaşayır, haradasa başqa biri ilə öz dərdi-
ni bölüşürmüş kimi duyğulara qapılırıq. 
İnsanlar cənnəti yaşamağı, cəhənnəmi isə 
seyr etməyi sevirlər. Bəlkə də, məhz bu 

Gözəl şeirlərin insan həyatındakı rolu 
dərin və çoxşaxəlidir. Bəşər tarixi boyu 
poeziya təkcə ədəbi növ kimi deyil, həm də 
emosional, intellektual və sosial ünsiyyət 
vasitəsi kimi mövcud olmuşdur. Şeirlər fər-
di olmaqla bərabər, həm də ictimai səviy
yədə qəlblərə yol tapır. Poeziya insanları 
nəinki özü, həmçinin dünya ilə əlaqə qur-
mağa, duyğuları ifadə edərək düşüncələri 
sorğulamağa, mədəniyyətin izlərini daşı-
maqdan insanların müxtəlif mövzulardakı 
mübarizələrini əks etdirməyə qədər bir çox 
funksiyaları özündə ehtiva edir. 

İllərlə eyni şeirləri oxuyaraq eyni zöv
qü ala biliriksə, deməli, həqiqətən də, sə
nətdə gözəllik anlayışı dəyişmir. Çünki 
şairlər öz fərdi hisslərindən irəli gələn 
duyğularla yazıb-yaratmaqdan daha çox, 
xalqın ümumi sevgi, gözəllik, hicran, həs
rət anlayışlarından yola çıxaraq, öz his
slərini fərqli insan emosiyaları ilə yoğu-
raraq vəhdət yarada bilirlər. Sevgi, ağrı, 
həsrət, ayrılıq, məhəbbət kimi duyğular 
şeirin obrazlı dili vasitəsilə şüurlarda mə
nəvi cəhətdən daha da yüksək pilləyə 
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şüuraltı hisslərimizlə bağlı səbəbdən irəli 
gəlir ki, ayrılıq, hicran, sevgi əzabının əks 
olunduğu şeirlər qəlbləri daha çox riqqətə 
gətirir, insanlara sevilməyin humanist ma-
hiyyətini, bəşəri məzmununu poetik dilin 
vasitəsi ilə çatdırır. 

Ritm, səs və təsvirlə zəngin olan şeirlər 
oxucuya dərindən təsir edərək onu sözlərin 
sehrinə düşməyə vadar edir, mücərrəd 
duyğu və düşüncələri konkretləşdirir, oxu-
cunun xəyal gücünü, yaradıcı təxəyyülünü 
qidalandırır. 

                                    
Üzü gülər günəşin, 
Baxar yana səmadan.
Gecələr ay boylanar
Səmanın aynasından.                                 

          
***

Tala-tala naxışdı
Səmada ağ buludlar.                                    
Səmanın göz yaşıdı                                    
Yağan yağış, yağan qar.                                    

                                    

Bədii xəyal və romantik vüsətə malik 
olan misralar oxucunun qəlbini ələ almağa, 
ürəklərə yol tapmağa qadirdir.

Şeir həm də ictimai fəaliyyət, müba
rizəyə ruhlandırmaq üçün vasitədir. Şair 
həm də cəmiyyətdə gördüyü naqisliklərə 
qarşı çıxır, ictimai idealını, onu düşündürən 
məsələlər haqqında öz narahatlıqlarını 
misralara tökür. Məhsətinin hələ uşaq 
ikən oxuduğum bu misraları beynimin bir 
kənarında özünə yer etmişdi:

                          
Dün kaşu-kuzəmi daşlara çaldım,
Sərxoşdum, bilmədim, əlimdən saldım.
Kuzə dilə gəlib dedi ki, mən də
Sənin kimi idim, bu günə qaldım.

Dayandur Sevginin “Əl ağacı” adlı şeiri 
mənə həmin rübainin motivlərini xatırlatdı:

                          
Qorxağın əlində darıxar, bezər,
Mərdlə hər ağrıya, acıya dözər,
Kişinin çiynində bayrağa bənzər,
Nakişi başında dar ağacıdı.
                          

Bəndlərin birində lirik qəhrəman ku
zəni əlindən salmaqla öz həyatı haqqında 
düşünürsə, burada  əl ağacının məziyyətləri 
ilə öyünülərək yenə də dolayısı ilə həyat, 
insan psixologiyası, duyğu və düşüncələr 
haqqında xəyala dalır, öz səmimi hisslərini 
ifadə edir. 

Ümumiyyətlə, poeziya mədəni irs ki
mi çox mühüm əhəmiyyətə malikdir və 
düşüncələr, hisslər, həyat haqqında qə
naətlər şeirlər vasitəsilə nəsildən-nəslə 
ötürülür, genetik kod kimi formalaşır. 

Şeirlər həm də rəqəmlərin mənaları və 
konotasiyalarından istifadə edərək yaradıcı 
bədii dil yaradır, nömrələr müəyyən möv
zular və duyğularla əlaqələndirilir. Rə
qəmlərin quruluşu da müəyyən ritm, qafiyə 
sxemi yaratmaqla oxucunun diqqətini cəlb 
edə bilir. Bu tip şeirlər qısa və yığcam olsa 
da, özündə düşündürücü mənalar ehtiva 
edir:

                                



Sıfırdan başlanır, sıfırdan həyat,
Sıfırdan gedirik milyona doğru.
Zirvəyə yol gəzir, hamı zirvəyə,
Yüz minə can atır, bir ona doğru.

Dayandur Sevginin “Sıfır” adlı şei-
rindən sitat gətirilmiş bu misralarda 
rəqəmlər qeyri-adi birləşmələr və mənalar 
yaratmaq üçün təxəyyülü stimullaşdırır. 
Müəllif nömrələrdən unikal üsullarla is-
tifadə edərək innovativ məzmun yarada 
bilmişdir. 

Hər bir sənətkar kimi, Dayandur Sevgin 
də özündən öncəki yazıb-yaradan şəxsi-
yyətlərin ideya və düşüncələrinə istinad et-
miş, onların bəşəri qayə və fikirlərinə yeni 
nəfəs gətirmişdir. Bu baxımdan “Dünya” 
şeiri səciyyəvidir. “Bir yandan boşalır, bir 
yandan dolur, Sirrini verməyir sirdaşa dün-
ya” – deyən Səməd Vurğunun misralarına 
qüvvət olaraq müəllif yazır: 

                             
Titrəməz əlləri, qırışmaz üzü,
Seçməz nə əyrini, seçməz nə düzü,
Hamını qocaldır, qocalmaz özü,
Adəmin, Həvvanın yaşıdı dünya.

Həmçinin klassik ədəbiyyat ədəbi 
ənənələrindən yaranan Allaha müraciətlə 
(minacat) yazılmış “Allaha sual” şeiri də 
maraqlıdır:

                            
Nə var ki salmağa mərdi kəməndə,
Ədalətin gözü yuxuludursa.
Allahın kölgəsi sayılan bəndə
Allahın özündən qorxuludursa,
Mən insandan qorxum, ya Səndən, Allah?

Bildiyimiz kimi, hələ qədim dövr 
ədəbiyyatından üzü bəri tarixən Allaha 
müraciətlə müxtəlif məzmunlu şeirlər 
yazılmışdır. Bu əsərlər insanların şüurunda-
kı Tanrı arxetipinin poeziyaya köçürülmüş 
halıdır. Zamanla fani insanların əbədi Tan-

rıdan gözlənti və arzularını özündə ehtiva 
edib inancları nəsildən-nəslə ötürmüşdür.

Dayandur Sevginin çox sayda vətənə, 
torpağa olan sonsuz məhəbbət və bağ
lılığını ifadə edən şeirləri də vardır ki, 
bunlar da müəllifin qələmindən süzülüb 
gələrək yaddaşlarda daim yaşayacaqdır:

                      
Arzu bulağımsan, ömür çırağım, 
Dünyada ən böyük arxam-dayağım.
Göyündə ulduza dönməsəm də mən,
Yerində bir ovuc torpağam, Vətən.

Burada müəllifin şeirlərindən sadəcə 
bir neçəsini nümunələrlə şərh etsəm də, 
ümumilikdə Dayandur Sevgin poeziyası 
diqqətçəkən və yaddaqalandır. Bu da müəl-
lifin formanı uyğun seçməyi ilə bərabər, 
həm də şeirlərdəki məzmun gözəlliyindən 
irəli gəlir. Ümid edirəm ki, o, oxucuları 
tərəfindən hər zaman dəyərləndirilərək 
qəlblərdə özünə əbədi yer edəcək. 
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ğarası, Qazaxda Damcılı bulaq bunların 
bariz sübutlarıdı. Daha sonra e.ə IX-e.ə 
VI əsrlərdə tarixi Azərbaycan ərazisində, 
indiki Cənubi Azərbaycanın şimal-qər
bindəki Urmiya gölünün sahilində qədim 
dövlət olan Manna yarandı. Manna qədim 
Azərbaycan torpaqlarında yaranan ilk 
mərkəzləşdirilmiş dövlət hesab olunur. 
Azərbaycan dövləti  antik mühitin digər  
müxtəlif milli etnik köklərinə bağlı olmuş
dur. E.ə III minillikdə bu regionda mövcud 
olmuş qədim lulubi, kuti, sak tayfaları 
tayfa ittifaqlarının bilavasitə varisi idi. 

Bu tarixin ardı olaraq e.ə IV əsrdən 
Azərbaycan ərazisində Qafqaz Albaniyası 
çarlığı mövcud idi. Regionun digər cənub-
şərq hissəsi isə Atropatenanın tərkibində 
idi. Xronoloji ardıcıllığa əsasən, VIII əsrdə 
Atropatena və Albaniya Ərəb xilafətinin 
tərkibinə daxil olur. Və beləliklə, qədim 
xalqımız İslam mədəniyyəti ilə tanış olur. 
Baş verən digər xarici müdaxilələr və 
separatçı qüvvələrlə münaqişə yeni bir 
eranın başlanmasına zəmin yaradır. Azər

Tarixin kölgəsinə nəzər salmaq gələ
cəyə daha da ümidlə  addımlamağa və 
geniş məlumat kütləsini təhlil etməyə 
imkan verir. Tarixi qədim olan bir ölkə 
dərin köklərə sahibdir və müasirliyi də 
bir o qədər çoxşaxəlidir. “Qədim xalq” 
anlayışı etnik tarixi olan bir ölkənin 
zəngin göstəricisidir. Azərbaycan xalqı 
tarix boyu keşməkeşli yollardan keçmiş 
və dövrümüzdəki müasir mühitdə, modern 
cəmiyyətdə inteqrasiya edərək beynəlxalq 
səviyyədə böyük nüfuza sahib olmuş, 
yüksək tribunalarda ev sahibliyi etməyə 
vəsiqə qazanmışdır.  

Keçmiş Azərbaycan xəritəsinə nəzər 
salsaq, antik dövrün izlərini araşdırsaq, 
aydın olar ki, ibtidai icmanın qalıqları 
həkk olunmuş zəngin torpağın irsi silinməz 
bir tarixdir. Arxeoloji araşdırmalar nəti
cəsində belə yekun qənaətə gəlmək olar 
ki, Böyük Qafqaz, Kiçik Qafqaz, Dağlıq 
Qarabağ, Aran və digər coğrafi relyeflər 
sirlərlə doludur. Bu sirlər tarixi köklərə 
dayanan zəngin irsdir. Füzulidə Azıx ma

77ULDUZ

Zəhra NAMAZLI



baycan tarixinə nəzər yetirsək, ən qədim 
dövrdən ən yeni tarixə kimi çoxəsrlik 
ardıcıllığı olan antik bir ensiklopedik 
mənzərəylə rastlaşarıq. Antik tarix bizə 
məlum olan faktlar, araşdırmalar, ardıcıl 
xronologiya, tarixi siyasi-iqtisadi əlaqələr, 
dövlətlər arasında qarşılıqlı imzalanmış 
müqavilələr, tərtib olunan sazişlər, mühari
bələrin yaratdığı dağıntılar, xalqlar arasında 
qeyri-humanist rəftarın soyuq müharibə 
ilə nəticələnməsi və digər faktorlar. Tarix 
yalnız müharibələr, dağıntılar, nəhəng insan 
tələfatının nəticələndiyi qarşıdurmalar və 
savaşlardanmı ibarətdir? Genişləndirmə, 
vur, parçala anlayışının aktual olduğu bir 
zamanda yalnız dürüst hökmdarın və doğru 
siyasətin orduya başçılıq etməsindən başqa 
çarə görünmürdü. Müharibə hər hansı bir 
xalq, millət üçün dəhşətli nəticəsi olan 
fəlakətdi. Dövlətlər, tayfalar, siyasi qruplar 
və onların hərbi birləşmələri arasında hərbi 
əməliyyatlar formasında gedən münaqişə 
müharibə anlayışını yaradır. Böyük alim 
Albert Eynşteyn deyir: «Suveren dövlətlər 
mövcud olduqca müharibə qaçılmazdır! 
Əgər müharibə varsa, iki tərəfdən biri ya 
uduzmalı, ya da qalib gəlməlidir. Lakin 
tarix yalnız müharibə deyil, tarix zəngin 
mədəniyyət, incəsənət, elm, musiqi, ədə
biyyat, etnoqrafiya – bir sözlə, dərin və 
silinməz irsdir. Bir çox elm sahələri hələ 
bir neçə minilliklər bundan qabaq kəşf 
olunmuşdur. Bu isə bizə tarixin demək 
istədiklərini müəyyəm anlayış çərçivəsində 
izah edir».

Azərbaycan tarixinə nəzər yetirsək, 
çox dolğun şəkildə və sadə dillə desək, 
hələ qədim dövrdə yaranan dövlətlərin 
təsir dairəsini aydınlaşdırmaq bizə la
zımi əsaslar verər. İlk öncə aşağıdakı 
mərhələlərdən keçərək bir daha Azərbaycan 

tarixinin  necə zəngin və qədim olduğunu 
sübut edərik. Bunun nəticəsində dərin 
köklərə əsaslanan böyük mənbələrə nəzər 
yetirək. İlk öncə tarixin intibah dövrü olan 
nəhəng bir quruluşun – feodalizmin bu 
relyefdə yaratdığı yenidənqurma dövrünə 
və ilk yaranan Azərbaycan torpaqlarındakı 
müstəqil dövlətlərin ardıcıllığına nəzər 
yetirək.

İlkin yaranan feodal dövlətlər: Şir
vanşahlar, Salarilər, Sacilər, Rəvvadilər, 
Şəddadilər Cənub-Şərqi Qafqazda, əsasən, 
indiki Azərbaycan Respublikası və qismən 
də indiki Dağıstan ərazisində mövcud 
olmuşdu. 1000 illik tarixə köklənən sülalə
nin yaratdığı hakimiyyət Azərbaycan orta 
əsrlər tarixində silinməz bir iz qoydu. XI 
əsrdə Azərbaycan torpaqları Böyük Səlcuq 
imperiyasının tərkibinə daxil olmuş və 
Azərbaycan xalqının formalaşmasında 
mühüm bir rol oynadı. X əsrdə Azərbay
can xalqının formalaşması prosesi sona 
çatdı. Tarixin iziylə getsək, xarici hücum
lara məruz qalmış və torpaq istilaları ilə 
nəticələnən bir çox məlumatlar aşkar edə
rik. Teymurilərin və monqolların Azər
baycan torpağına basqınları və uğurlu yü
rüşləri yeni hadisələr üçün zəmin yaratdı. 

XVI əsrdə yaranan Səfəvilər dövləti 
tarixdə yeni və uzun bir başlanğıc oldu. 
Şah İsmayıl Xətainin hakimiyyəti dövrü 
xalqın qırılmaz mübarizə əzmində silinməz 
bir iz qoydu. Bəli, ilk dəfə Azərbaycan ta
rixində  müstəqil dövlətin yaranması Sə
fəvilər sülaləsinin adı ilə bağlıdır. XVI 
əsrdən etibarən eyni sülaləyə mənsub olan 
müxtəlif hökmdarlar xarici və daxili qüv
vələrlə misilsiz mübarizə apardılar. 

1747-ci ildən XIX əsrə kimi Azər
baycan ərazisində xanlıqların hakimiyyəti 
hökm sürdü. Müxtəlif regionlarda ayrıca 
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müstəqil xanlıqların yaranması möhkəm
ləndirmə siyasətini bir daha bəyan etdi. 
Azərbaycanın şimalında yeni siyasi qüv
və yarandı, cənubunda, şərqi və qərbində 
digər iqtisadi, aqrar islahatlar həyata ke
çirildi. 

Azərbaycan torpaqları əsrlər boyu cə
nubdan ərəblərin hücumuna, şimaldan 
isə Rusiya imperiyasının təcavüzünə mə
ruz qalıb. Xanlıqların hakimiyyətindən 
sonra XIX əsrdə torpaqlarımız Rusiya im
periyasının tərkibinə daxil oldu. Və bunun 
nəticəsində Azərbaycan torpaqlarında 
xanlıqlar hakimiyyətinə son qoyuldu, ərazi 
quberniya və əyalətlərə bölündü. 

Rusiya imperiyasının süqutundan son
ra 1918-ci ildə Azərbaycan Xalq Cüm
huriyyəti yarandı. Daha sonra 1920-ci 
ildə yaranan Azərbaycan SSR 1936-cı ildə 
SSR-nin tərkibinə daxil oldu. Ta ki 1991-ci 
ilə kimi-Azərbaycan SSR-nin tərkibindən 
çıxıb müstəqilliyini elan edənə kimi. Bu 
uzun sürədə bir xalqın tarixi ən əsaslı şə
kildə desək, arxeoloji abidələri, tarixi irsi, 
ədəbiyyatı, mədəniyyəti haqqında geniş 
bir məlumat toplusu yaradır. 

Bunlara əsaslanaraq yeni tarixə nəzər 
saldıqda II Dünya müharibəsindən sonra 
XX əsrin birinci və ikinci yarısında 
Azərbaycan SSR mədəniyyəti yarandı və 
çiçəklənmə, intibah dövrü keçdi.

40-60-cı illərdə iqtisadi inkşafa nəzər 
yetirsək, görərik ki, II Dünya müharibəsi 
ölkənin təsərrüfatına və sənayesinə ağır 
zərbələr endirdi, işğal olunmuş Sovet 
əraziləri azad olunduqca Respublikada 
xalq təsərrüfatı bərpa edildi. Neft səna
yesinə yeni texniki avadanlıq, təchizat və 
texnologiyaların tətbiqi genişləndi, yeni 
neft yataqları istismara verildi. Dünyada 

ilk dəfə olaraq Azərbaycanda açıq dənizdə 
neft çıxarılmasına başlandı.

1947-ci ildə açıq mədəndə neft estaka
daları quruldu. Dənizdə qazılan kəşfiyyat 
quyusu 1949-cu ildə fontan vurdu. Azər
baycanın təcrübəli neftçiləri Sovet İtti
faqının müxtəlif regionlarında, xüsusən 
Volqaboyu və Uralda yeni neft yataqlarının 
kəşfində və istismarında böyük xidmətlər 
göstərdilər. Bu dövrdə Azərbaycanda 
Sumqayıt, Daşkəsən, Mingəçevir, Şirvan 
kimi yeni sənaye mərkəzləri yaradıldı. 
Bu dövrdə Sumqayıt şəhəri böyük kimya 
və metallurgiya şəhərinə çevrildi. Tezliklə 
burda Azərbaycan əlvan metallurgiyasının 
ilk müəssisəsi – Alüminium zavodu işə 
salındı. Burda nəhəng kimya kombinatı, 
sintetik kauçuk, boru-prokat zavodları işə 
salındı. 

1945-1954- cü illərdə Cənubi Qaf
qazda ən böyük Su Elektrik Stansiyası 
Mingəçevirdə, Abşeronda Dövlət Elektrik 
Stansiyası, Daşkəsəndə Filizsaflaşdırma 
Kombinatının əsasları qoyuldu. 50-ci il
lərdə SSR-də ən böyük tikinti müəssi
sələrindən olan Qaradağ Sement Zavodu 
işə salındı. 

1950-ci illərin II yarısı, 60-cı illərində 
Bakıda poladəritmə, soyuducu və şin za
vodları, Sumqayıtda superfosfat və neft-
kimya, Mingəçevirdə kabel, Gəncədə alü
minium zavodu, Şirvanda İşıq Elektrik 
Stansiyası istismara verildi. 

70-ci illərdə artıq əhalinin 50%-i şə
hərdə məskunlaşmışdı. Bu səbəbdən sa
naye şəhərlərinin yüksək inkşaf etməsi, 
yeni sənaye sahələrinin yaradılması əsas
lı rol oynadı. Bütün bunlar əhalinin sosial 
rifahının yüksəlişinə münbit zəmin ya
ratmışdı. 1947-ci il dekabırın 14-də ərzaq 
və sənaye mallarına kartoçka sistemi ləğv 
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edildi. 1967-ci ildə noyabırın 6-da Yaxın 
Şərqdə ilk metropoliten, Bakı metrosu is
tismara verildi. 

Halbuki bu tarixdə totalitar rejim da
vam edirdi. Güclü totalitar rejimin təmin 
olunmasında Stalinin, Azərbaycanda isə 
Bağırovun şəxsi nəzarəti altında işləyən  
Dövlət Təhlükəsizlik və Daxili İşlər Na
zirliyinin mühüm rolu vardı. 

Rusiya imperiyası bir çox ziyalıları, 
yazıçıları, alimləri təqib etməyə başladı, 
bir çoxlarını həbs edir, güllələyir və yaxud 
uzaq ölkələrə sürgün edirdilər. Repressiya 
qurbanlarını amansızca ağlagəlməz iş
gəncələrə məruz qoyurdular. Rusiya şərq
şünaslıq elminin banisi Mirzə Kazımbəy 
çarizmə sədaqətlə xidmət etməkdə gü
nahlandırıldı. “Kitabi-Dədə-Qorqud” das
tanı feodal həyatını əks etdirən epos kimi 
dəyərləndirildi, tədqiqatçıları təqib edil
məyə başlandı. 

Akademik Heydər Hüseynovun  
1949-cu ildə çap olunmuş “XIX əsr Azər
baycanda ictimai və fəlsəfi fikir tarixində” 
əsərində təsvir olunmuş Şeyx Şamilin baş
çılığı ilə xalq hərəkatı çarizmin müstəm
ləkəçilik siyasətinə qarşı mübarizə kimi 
qiymətləndirildi. Bu əsərə görə ona ve
rilmiş Stalin mükafatı geri alındı. 

Bu illərdə, əlbəttə ki, erməni fitnə
karlığının müxtəlif sahələrdə təzahürü 
davam edirdi. Azərbaycanda yaradılan 
yeni sənaye mərkəzlərinə bir çox erməni 
ailələri köçürülürdü. Bu da deportasiya 
siyasətinin ilkin addımlarıydı. 

1997-ci il dekabrın 18-də Azərbaycan 
Respublikasının Prezidenti Heydər Əli
yevin imzaladığı fərmanda 1948-1953-cü 
illərdə Ermənistandan azərbaycanlıların 
kütləvi deportasiyası – etnik təmizləmə və 
soyqırımı siyasəti qətiyyətlə pisləndi. 

Xalq maarifi və mədəni maarif müəs
sisələrinin əasasının qoyulması mədəni 
inqilabın başlanğıc xronologiyası idi. 
İnqilabadək əhalinin yalnız 10%-ə qədəri 
savadlı idi. Sovet hakimiyyəti illərində 
ümumi icbari təhsil həyata keçirilmişdi. 
Bu isə xalqın maariflənməsində elmə 
olan marağın artırılmasında mühüm bir 
rol oynadı. Bir neçə məktəb, ali təhsil 
müəssisələri, texniki və peşə məktəbləri 
istismara verildi. Mədəni maarifə də olan 
maraq bir o qədər çoxalmışdı. Kütləvi 
kitabxanalar, klub, müəssisə, dövlət mu
zeyləri buna bariz nümunədir. 

Azərbaycan xalqının xilaskarı, tarixdə 
böyük və silinməz bir iz qoymuş şəxsiyyət, 
humanizim və qayğının hökm sürdüyü 
bir dövrə rəhbərlik edən dahi şəxsiyyət – 
Ulu öndər Heydər Əliyevin hakimiyyətə 
gəlməsi xalqımız həyatında yeni bir səhifə 
idi. Bu səhifə qaranlıq yollarda yorulmuş 
və tükənmiş bir xalqın gələcəyə ümidlə 
baxması və günəşli bir günə oyanışı idi. 
Mərd, vətənpərvər millətin güclü və sarsıl
maz siyasəti olan hökmdara ehtiyacı vardı. 
Nəzər saldığımız bütün tarix boyu bir 
çox məyus olduğumuz hallarla rastlaşdıq. 
Amma bir xalq olaraq heç bir zaman boyun 
əymədik və sarsılmadıq. Sanki əsrlər boyu 
güclü bir sərkərdənin gəlişini gözləyirdi 
xalqımız. Ulu öndər yalnız Azərbaycan 
tarixində deyil, bütün dünya tarixində 
güclü bir lider idi. Xalqa verdiyi töhfələr 
bir sivilizasiya üçün yenidən quruluş və 
yenidən oyanış idi sanki. 

Bu irsi davam etdirən, azərbaycanlı 
anlayışını bütün dünyaya beynəlxalq 
tribunadan bəyan edən, bütün çətinliyi və 
ağırlığıyla bu çətin missiyanı öz üzərinə 
götürən, Azərbaycan Respublikasının 
Prezidenti İlham Əliyev tarixdə silinməz 
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bir iz qoydu. Prezident İlham Əliyev 
böyük tarixi şəxsiyyət, böyük dövlət xa
dimi və böyük strateqdir. Dünyanın si
yasi tarixinə nəzər saldıqda xalqların 
taleyinə, bəşəriyyətin gələcəyinə təsir 
edən həlledici faktorlar sırasında lider 
amilinin rolu xüsusi olaraq diqqəti cəlb 
edir. Tarixi təcrübələr göstərir ki, tarixi-
siyasi, coğrafi şəraitindən, siyasi sistemin 
xüsusiyyətlərindən asılı olmayaraq, liderlik 
fenomeni xalqların gələcək taleyində, milli 
dövlətin inkişafında aparıcı rola malikdir. 
Prezident İlham Əliyev strateji hədəfləri 
reallığa çevirməklə möcüzə yaratdı. Milli 
dövlətçilik tariximizin inkişaf mərhələləri 
çoxəsrlik keçmişə dayanır və olduqca 
keşməkeşlidir. 

XX yüzilliyin sonunda yenidən müs
təqilliyə qovuşan Azərbaycan xalqı qədim 
və zəngin dövlətçilik tarixinə malikdir. 
Tarixi Azərbaycan torpaqları müasir sivili
zasiyanın inkişafa başladığı ən qədim mə
dəniyyət mərkəzlərindən biridir! 
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Əvvəllər heç önəm verməmişdi ki, 
əslində, bütün münasibətlərin ilk təması 
əllərlə başlar, əllərlə də sonlanar. Demə 
əllərin rəqsi çox önəmliymiş və yalnız iti 
gözlər bu ani və mübhəm rəqsdən xəbərdar 
ola bilərdi. Elə soyuqluğu da ilk əllər 
duyurmuş. Daxili aləmdə baş verənlərin 
əks-sədası əvvəlcə onları dondururmuş. 
Nə gözəl deyilib: “Qızınmağa yerin varsa, 
üşümək də gözəldir...” 

Donurdu əlləri və qızınmağa doğma bir 
yer tapmırdı. Son zamanlar hara getsə də, 
nə geyinsə də, bu soyuq əllərindən çəkilm-
irdi. İsti içkilər içirdi,  əlcək taxıb əllərini 
qızdırmağa çalışırdı, amma xeyri yox idi. 
Zamanla başa düşdü ki, bu soyuğun kökü 

xaricindən deyil, daxilindən qaynaqlanır. 
Çünki üşüyən bədəni yox, gündən-günə 
tənhalaşan qəlbi idi. Birdən elə qəribsədi 
ki. Əllərinin onun əlləri ilə qucaqlaşmasın-
dan - sarmaşıq kimi bir-birinə sarılmasın-
dan ötrü burnunun ucu göynədi... Sar-
maşıq kimi... Sarmaşıq... Aşeka... İlk dəfə 
bu kəlməni ondan eşitmişdi...

-Sevgi nədir, səninçün?
-Sevgi... Nə bilim. Hərədə bir cür olur 

bu hiss. Mənə görə sarmaşıqdır...
-Ha, ha, ha, ha... Sarmaşıq?  
-Aha. Sar-ma-şıq!
-Sarmaşıq niyə? Gül, çiçək, kəpənək 

kimi gözəlliklər dura-dura, niyə sarmaşıq?
-Hm.. Bunun fəlsəfəsi var... O ded-

iklərin gözəldir e, amma sevgi bənzətməsi 
üçün çox adidir.

-Məncə, çox həyasız bitkidir sarmaşıq.
-Ola bilər. Amma həyalı sevgi də an-

Günel Mehrİ

Sarmaşıq
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caq nağıllarda olur. Leyli-Məcnun kimi... 
Bax məsələn, güllər, ağaclar düz bitir. 
Amma sarmaşıq... O, ağaca sarılır, sarı-
la-sarıla böyüyür, ağacla bütövləşir. Və 
bir gün ağac və sarmaşıq vəhdətə çevrilir. 
Fikir versən, sarmaşıq sözünün kökündə 
belə sarılmaq, sarmaq var. 

- Bağımızda görmüşdüm. Sarmaşıq 
yazıq qızılgülə elə sarılmışdı, gül əməl-
li-başlı saralmışdı. Nə qədər elədim, ayıra 
bilmədim güldən.

-Bəs nə deyirəm. Sevgidə də elə 
olur. Biri digərinin sevgisindən qidalanır. 
Əslində, bitkilərin xarakterində insanlara 
aid çox xüsusiyyətlər var. Fikir vermisən, 
insanlar aşiq olduqları dönəmdə sar-
maş-dolaş gəzirlər. Əllərini, barmaqlarını 
bir-birinə kilidləyirlər. Bərk-bərk sarılırlar. 
Bax belə…

Onun əllərini əllərinə alır. Barmaqlarını 
bir-birinə keçirir. Sonra əlləri aşağı-yuxarı, 
yanlara doğru hərəkət etdirir, bir növ rəqs-
dəki kimi.

-Sarılmaq niyə bu qədər önəmlidir ki? 
-Çünki sən sarıldıqda qarşı tərəfi həm 

vücud, həm ətir, həm də ruh olaraq duya 
bilirsən. Onu nə qədər arzuladığının 
fərqinə varırsan...

-Axı arzulamağın kökündə ehtiras du
rur...

- Ehtiras da sevgiyə aiddir. Sevgini 
ehtirassız təsəvvür etmək mümkün deyil...

-Belə de...
O vaxt onu haqsız çıxarmaq istəyir-

di. Amma indi qəlbinin dərinliyində haqlı 
sayırdı. Və ən pisi o idi ki, özünə belə eti-
raf etməkdən çəkinirdi bu acı həqiqəti... 
Sən demə, həyatımızın ən qlobal çətinliy-
ini “yox” əvəzinə “hə”, “hə” əvəzinə “yox” 
deyəndə yaşayırıq. Sadəcə, bunu çox gec 
başa düşmüşdü. Onu itirdikdən sonra... 

-Eşq sözü var a... Bilirsən ki, onun da 
kökü ərəbcə aşeka sözünə bağlıdır? 

-Hmm. Eşitməmişdim. Aşeka... Nə 
qəribə sözdür. Türkcə aşk sözünü xatırlatdı.

-Hə də. Elə aşk sözü aşeka sözündən 
gəlir. Aşeka ərəbcədən tərcümədə sar-
maşıq deməkdir. Aşeka, yəni ağaca sarılıb 
onu qurudan sarmaşıq...

-Nə məntiqsiz fikirdir. Eşq niyə qurut-
sun ki... Eşq insanı bəsləyir, böyüdür, 
gözəlləşdirir axı... Özün demirdin, son 
vaxtlar gül kimi açmışam, işıq saçıram. 
Məncə, bunlar hamısı eşqdəndir...

- Yenə də deyirəm, gün kimi işıq saçır-
san. 

-Ey eşq, sən nələrə qadirsənmiş...
Mübahisələri bitər-bitməz yenidən 

bərk-bərk sarıldılar. Sonra tanqo oynadılar. 
Düzdür, kinolardakı kimi alınmadı. Bir az 
sınıq-salxaq idi, amma olsun. Əsas təbii 
idi, içlərindən gələn kimi. Rəqsin arasın-
da dodaqlarını düz qulağına yaxınlaşdırıb 
pıçıldadı:

-Deyirlər, tanqo sevgi rəqsidir. Mənsə 
deyirəm, sevgi özü elə tanqo ritmindədir. 
Sevəndə biz bütün enişləri, yoxuşları, sıç
rayışları və zirvəsi ilə əsl tanqo həyəcanı 
yaşayırıq.

Qadın ovcu ilə onun ağzını qapadı:
-Onda susss. Gözlərini yum. Sadəcə 

ritmə qulaq ver... Eşqin ritminə...
Qarşıda hələ çox rəqsləri olacaqdı. 

Bədənlərinin ahəngi, qəlblərinin döyün
tüsü, əllərinin sarılması çox ritmlərdə də
yişəcəkdi. Bu, çox möhtəşəm bir enerji 
mübadiləsi idi. Bu ritmlərdə gözlə görün-
məyən, yalnız ikisinin hiss edə bildi-
yi qızılı qığılcımlar keçəcəkdi əllərinin 
arasından. Və bu hələ sarmaşığın qızılgülə 
ilk həmlələri idi...



 ***
İlk dəfə idi üzbəüz durduqları. İkilikdə 

söhbət etdikləri. Ətrafdan adamlar keçirdi. 
Heç kimin fərqində deyildilər. Elə bil 
ikilikdə başqa bir zaman kəsiyinə, ya da 
məkana transfer olunmuşdular. Heç kimin 
onları görmədiyi və duymadığı bir yerə...

-Niyə elə baxırsan mənə?
-Sarılmaq istəyirəm, bərk-bərk sarıl-

maq və buraxmamaq!
-Niyə?
- Bunun niyəsi olur ki. Yəqin, anten-

nalarımız tutur deyə. Bu qarşısıalınmaz bir 
dalğadır. İki insanın energetik bağlantısı... 
Üstəlik, tibb də deyir ki, bol-bol qu-
caqlaşın. Onda bütün xoşbəxtlik hormon-
ları çoxalır. Endorfin, seretonin...

-Yaxşı.
-Nə yaxşı?
-Qucaqla məni. Elə burda. Elə indi. 
-Axı baxırlar. 
-Fərqi yoxdur. Baxsınlar. Mən bu anı 

yaşamaq istəyirəm. 
-Qorxmursan?
-Yox. Biz varıq. Başqa heç kim...
Sarıldılar. Düz yolun ortasında. Gü

nün günortasında. Şəhərin ən qaynar 
nöqtələrindən birində. Bundan əvvəl də 
dəfələrlə qucaqlaşdıqları insanlar olmuş-
du. Amma heç kimlə, ən yaxınları ilə də bu 
təmasdan sonra belə rahat, güvənli və sakit 
hiss etməmişdilər. Bütün hüceyrələrinə 
həzin-həzin doğmalıq hissi yayılırdı. İndi 
fərqinə varmışdılar ki, sarılarkən vücudun 
bütün nöqtələri birləşirmiş. Və bir də ürək 
döyüntüləri... Onun ürəyinin öz bədəninin 
sağ boşluğunda, öz ürəyinin onun bədəni-
nin sağ boşluğunda həmahəng guppultusu 
eşidilirdi. Elə bil bu ürəklər həmin boş
luqları doldurmaq üçün imiş... Yerinə otur-
an iki uyğun pazl kimi...

-Deyirlər, qədim-qədim zamanlarda 
hər insanın vücudunda qadın-kişi birgə 
yaşayırdı. Özü də çox xoşbəxt. Sonra bir 
gün nə etdilərsə, Tanrının qəzəbinə tuş 
gəldilər və O, bu vəhdəti iki yerə ayırdı. 
Beləcə, qadın ayrı, kişi ayrı bədəndə oldu. 
Amma o vaxtdan bu yarımçıqlıq hissi on-
ların ruhundan çəkilmədi və bu yarım can-
lar bütövləşmək üçün başladılar öz yarını 
axtarmağa. Və yalnız nadir hallarda onlar 
rastlaşıb bir-birini tanıyırdılar. Və onda 
heç kimlə olmayan qədər tamlıq, bütövlük, 
vəhdət hissi yaranırdı. 

-Bizdəki kimi?
-Hə...
-Bəs başqaları ilə belə olurdu?
-Bizdəki kimi?
-Yox... Oxumuşdum ki, bu cür qəlb 

bağı ilə bağlılıq ancaq  alov əkizlərində 
olur. 

Alov əkizləri... Ruh əkizləri barədə 
məlumatı vardı. Bilirdi ki, ruhən yaxın 
hiss edən, düşüncələri üst-üstə düşən in-
sanlardır ruh əkizləri. Amma alov əkizləri 
ilə bağlı heç nə bilmirdi. 

Ayrıldıqdan bir xeyli sonra internetdə 
bu ifadə ilə qarşılaşdı. Maraq güc gəldi. 
Başladı araşdırmağa. Bu haqda çoxlu 
məqalələr oxudu, videolara baxdı. Alov 
əkiziylə rastlaşmış yüzlərlə insanın şərhini 
nəzərdən keçirdi. Hətta biriylə yazışdı 
da. Müqayisələr aparmaq, içini gəmirən 
suallara cavab tapmaq üçün. Və sualları 
cavablandıqca məyus oldu. İçindən ona 
zəng edib  dəli kimi qışqırmaq keçdi: “Düz 
deyirdin. Yenə də haqlı çıxdın. Alov əki-
zləri mövcud imiş... Bizim kimi…” 

Rusiyada yaşayan bir özbək qadın 
idi alov əkizləriylə bağlı yazışdığı şəxs. 
Özündən 10 yaş kiçik alov əkizi ilə virtu-
al aləmdə rastlaşanda ayrı-ayrı ölkələrdə 
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yaşayırmışlar. Millətləri, həyatları fərqli 
idi. Qadın evli olmuş, ayrılmışdı. Övladı 
vardı. Kişinin də öz ailəsi. Bu münasibət 
mümkünsüz görünürdü əvvəl-əvvəl. On-
ları məsafələr ayırırdı, amma telepatik 
dalğalarla bir-birlərinin fikirlərini oxuy-
urdular. Təzə-təzə bunları təsadüf saysalar 
da, zamanla bu təsadüflərin zərurətdən 
doğduğu ilə barışdılar. Sonra aralarında ya-
ranan qarşısıalınmaz doğmalıq hissi bütün 
bütləri yıxdı, sərhədləri çeynədi. Dəy-
işdilər, bir olmaq üçün çox vərdişlərindən 
vaz keçdilər. Nəhayət, birləşib iki qopmuş 
pazl kimi bütöv oldular. O vaxtdan illər 
ötüb. Amma eyni həyəcan, eyni doğmalıq 
hissi onları tərk etmir. 

-Bəs hamı tapır alov əkizini?
-Yox. Çox az adam alov əkizi ilə qa-

rşılaşa bilir. Amma görən kimi tanıyır. 
Fitrətdən gələn bir doğmalıq hissi yaranır 
elə ilk baxışdan, ilk sözdən. Amma ən 
önəmlisi qarşılaşma deyil. Uzlaşmadır. 
Çox vaxt mümkünsüz olur bu insanların 
münasibəti. Yəni cəmiyyət qanunlarına 
zidd görünür. Bax onda seçim qarşısında 
qalırlar... 

Həqiqətlə burun-buruna gəlmək bə
zən sarsıdıcı olur. Sarsılmışdı bunları öy
rənəndə. Özbək qadın yazırdı ki, bu qa-
rşılaşma zamanı eşqin elə bir halı yaşanır, 
sən öz əksinə baxırsan o insana baxan-
da. Güzgüdəki kimi. O qədər bənzər və 
o qədər də fərqli görünürsüz ki, bir növ 
qaranlıq tərəfinlə qarşılaşırsan. Həyatın, 
düşüncələrin, qanunların, olmazların də
yişir. İçindəki qadın enerjisi  ilə tanış 
olursan. Çünki alov əkizinlə qarşılaşma 
bütünlüklə yenilənmədir. Və bütünlüklə 
təslimiyyətdir.

-Təslimiyyət…
-Hə. Eşq - başdan sonadək “sənə təslim 

oluram” deməkdir, «özümü, ruhumu, qəl
bimi, vücudumu  sənə verirəm” deməkdir. 
Bu elə bir bağlılıqdır ki, ağıl nəzarətdən 
çıxır.  İngilis dilində bu ifadə “falling in 
love” kimi çox dəqiq səslənir. Yəni eşqin 
içinə düşürsən, yıxılırsan. Onda həll olur-
san. Katarsis baş verir. Beynindəki əlavə 
düşüncələrdən, neqativ hisslərdən arınır-
san. Və yalnız bu katarsisdən sonra eşqin 
zirvəsinə yüksəlmək mümkün olur…

-Bəs bir-birini tapandan sonra ayrılan-
lar?

- Əlbət ki, ayrılanlar da olur, qovuşan-
lar da. Bu, tərəflərin mücadiləsinə bağlı. 
Amma ayrılsalar da, bütün sonrakı müna-
sibətlərdə bir boşluq, natamamlıq hissi qa-
lır. Yəni alov əkizinin ruhundakı yeri heç 
vaxt dolmur…

***

    Kafedə “Lovers in Paris” melodiyası. 
Üzbəüz oturub sadəcə baxışırlar. Baxışları 
danışır, dodaqları susur. Əlləri də fincan-
dakı içilməmiş çay kimi soyuqdur…

-Özün də bilirsən… Olmur. Alınmır…
-Bilirəm… Ruhlar eyni, yollar fərq

lidır…
-Hə… Bəlkə…
-Məncə də…
-Sənin üçün darıxacam.
-Mən də…
-Yolun açıq olsun.
-Xoşbəxt ol…
Əlini uzadır, bir anlıq donmuş əllləri 

qovuşur. Son dəfə... 

***
Bağdadır. Rəngi-rufu saralıb. Bir tərəf-

də samovar pıqqıldayır, bir tərəfdə radio-
da musiqi gedir: “Gülüm, günün güllərimi 
qurutdu....” Diqqətlə sarmaşıqlara baxır. 
Qızılgülü dövrəyə alıblar. Gül də solub 
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bu sıx təmasdan. Ürəyi sıxılır. Bağ qay
çısını götürüb sarmaşıqları doğrayır. Sonra 
solmuş gülün kökünü bir dibçəyə basdırıb 
tozlu əlləri ilə tərini silir. Yavaş-yavaş nəfə-
si aramlaşır. “Qoymayacam quruyasan... 
Sən hələ çox gül açacaqsan...” 

...Günlər keçir. Gül yenidən qönçələy-
ir. Dibçəyi sulaya-sulaya gülümsünür... 

                                                                     
***

Metro. Qatar qaranlıqdan işığa çıxıb 
dayanır. Sərnişinlər qatara minmək üçün 
vaqonlara yaxınlaşır. Bir anlıq gözləri 
qarşılaşır. Şüşənin arxasından baxışları 
bir-birinə ilişib qalır. 

“O...” 
“Hə, odur...”
“Necə arıqlayıb...”
“Hm... Saçları ağarıb...”
“Qapılar açılır” 
-Ooo. Yenə də qarşılaşdıq...
-Hə... Gözləmirdim.
- Taleyin qəribə oyunları varmış. Neçə 

il olar görüşmədiyimiz?
-İnan, heç bilmirəm... Necəsən?
- Hər şey yaxşıdır. Xaricdən yeni qa-

yıtmışam.   
- Eşitdim, evlənmisən...
-Hə. İki qızım var. Birinin adı Sevgi, o 

birinin adı Eşq.
-Allah qorusun. Nə gözəl. 
-Nəyə güldün?
-Heç... Aşeka yadıma düşdü...
-Hə... Aşeka... Demək, yadındadı...
-Ana, düşmürük?
-Az qalıb, Simurq. Darıxma.
-Oğlundur? Allah saxlasın. Nə maraqlı 

adı var. 
-Hə...  Simurq quş adıdır.  

-Deyəsən, Simurq əfsanəsi də var.  Öz 
küllərindən doğulan quş...

-Hə... Əfsanəyə görə, nə qədər yansa 
da, hər dəfə daha gözəl, daha parıltılı, daha 
güclü olur... 

-Bu arada, əla görünürsən. Saçların da 
dəyişib, qısalıb...

-Hə... Çox sağ ol. Deyirlər, qadın ilk 
saçlarına qıyır stressə düşəndə...  Saçlarının 
ucuna yığılmış neqativ enerjidən azad ol-
maq üçün. 

-Hm...
Qapılar açılır.  
-Di salamat qal. Səni gördüyümə şad 

oldum.
-Mən də... Allaha əmanət ol. 
İlk dəfə vidalaşanda əl verib görüş

mürlər. Sadəcə əl edirlər bir-birlərinə.  
Əvvəllər heç önəm verməmişdilər. Sən 
demə, bütün münasibətlərin ilk təması 
əllərlə başlayır, əllərlə də sonlanır. Demə, 
əllərin rəqsi çox önəmliymiş və yalnız iti 
gözlər bu ani və mübhəm rəqsin sirrindən 
xəbərdar ola bilərdi... 

 “Qapılar bağlanır. Növbəti stansiya 
“Sahil”.

 Qapının şüşəsindən son dəfə baxışır-
lar. Beyinlərindən eyni fikirlər keçir: “Hm. 
Bu da son... Bəlkə? Amma yox... ” 

Qapılar bağlanır və bu ani görüş də 
keçmişdəki bütün görüşləri kimi qatarın 
sürətlə irəlilədiyi qaranlıq tunelə qarışır. 
İkisi də təsirləniblər, amma dodaqlarına 
xoş  təbəssüm qonub. Göz təmasları bitsə 
də, ürəklərində yarım qalmış dialoqu da-
vam etdirirlər. Əvvəlki vaxtlardakı kimi:

“Səncə, niyə alınmadı bizdə?”
“Kim deyir ki, alınmadı?”
“Yəni nəticə olmadı da.”
“Baxır nəticə dedikdə nəyi nəzərdə 

tutursan? Məsələn, mən sevgi prosesinin 
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özünü sevirəm. O duyğunu yaşamağı. Se-
vinci ilə, hüznü, həsrəti, iztirabı ilə... Belə 
olanda son nəticə o qədər də böyük rol 
oynamır.”

“Demək, bu fikir doğru imiş? Ayrılıq 
da sevgiyə daxildir...”

“Hə. Kim deyibsə, dəqiq deyib. Yə
ni zamanı gələndə buraxmaq lazımdır. 
Bitirəndə də gözəlliklə bitirmək, gedən
də də sakitcə getmək, olub-keçənləri çir
kinləşdirmədən, uzatmadan sağollaşmaq 
lazımdır. Dostluq olsun, sevgi olsun, ailə 
olsun, bu, belə olmalıdır. Yəni sevginin bir 
üzü ayrılıqdır, gülüm...”

“Yəqin ki, sevginin böyüklüyü də bun-
da imiş. Əlində bərk-bərk tutub didişdirmək 
əvəzinə, daşıya bilmədiyin bütün münasi-
bətləri  həyatın axarına buraxasan gərək... 
Sarmaşıq məhv etməmiş...” 

“Hə... Sarmaşıq məhv etməmiş...” 



Knud Sörensen/ Knud Sørensen

Görkəmli Danimarka ədibi, şair, sse-
narist. 10 mart 1928-ci ildə Yörrinqdə ana
dan olub. Ötən əsrin 60-cı illərindən çap 
olunmağa başlayıb, 1961-ci ildə “Eksplo-
sion”da şeirlərilə  debüt edib. Romanlar, 
esse və poemalar, radiopyeslərin müəlli-
fidir. “Partlayış” (1961), “Hamam otağın-
da” (1999) və başqa kitabları dərc edilib. 
“En tid” (1997) romanı eyni ildə Dani-
marka Naşirlər assosiasiyasının  “Kritiker-
prisen” mükafatına və “Weekendavisen”  
ödülünə layiq görülüb. Danimarka Agen-
tliyinin ömürlük qrantını alıb. 2008-ci ildə 
“Yalnız sonluq çatışmır” adlı bioqrafik me
muar-romanı dərc edilib. 

1958-ci ildən Morse adasında yeröl
çən-topraqşünas işləyib.

2022-ci il sentyabrın 26-da 98 yaşında 
dünyasını dəyişib.

 Düşünürəm

ki, bu çoxuna tanışdı.
Səhərdi
və sən yataqdasan
və sanki
bir hissən
azad olmaq istəyir,
qurtulmaq istəyir
köhnə vərdişlərdən
yenilərinin ümidiylə,
unutmaq istəyir
masandakı
açıq gündəliyi.

Amma
həmişə olduğu kimi
işıq qırsaqqız olub,
səni yeni gün səsləyir
bütün o qarışıq işləriylə,
hamısı da bu gün üçün
nişanlanıb.

XX əsr  
Danimarka  

şeiri

İlk dəfədir ki, Azərbaycan oxucusuna bu sayda Danimarka şeiri təqdim 
edilir: Səlim Babullaoğlu və türk şair-tərcüməçi Hüseyin Duyğunun 
təqdimatında. 
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Başqa tərəfdən,
etiraf edirəm:
mən hələ də
gündəliyə 
bidəfəlik bənd olmayacağım
o günü yaxınlaşdırmaq üçün
əldən-ayaqdan getmirəm.

Benni Andersen/ 
Benny Andersen(1929-2018) 

Görkəmli Danimarka şairi, yazıçı, es-
seist, pianoçu və bəstəkardır. Eyni zaman-
da tanınmış uşaq yazarıdır. “Musiqili ilan 
balığı” (1960), “Portret qalereyası” (1966), 
“Sonuncu və başqa şeirlər” (1969), “Bur-
da, qoruqda” (1971), “Körpüdə” (1981), 
“Şaqal və əqrəblərin rəqsi” (1991),“Mənim 
mühacir həyatım” (1993), “Qucaqlaşma” 
(2009), “Çılpaq kişi” (2010) və başqa 
şeir, nəsr kitablarının müəllifidir. Dani-
marka Akademiyasının həqiqi üzvü, uşaq 
ədəbiyyatı üzrə Mədəniyyət Nazirliyinin 
mükafatçısıdır.

Aydın gecə

Nə qədər üşüsələr də quşlar,
havanı bir az da olsun isidirlər.
Tərpənir ipdən asılı köynək,
bədənsiz də görür öz işini:
adamsız, xoşbəxt köynək.
Biri varmış, biri yoxmuş,
bir-birini çox sevən
bir cüt corab varmış,
amma bir tayı bir ayaqda,
bir tayı da o biri ayaqdaymış.
Böyük deyil, bəlkə, sevinc –
amma ayıq-sayıq –
quruldayan qurbağa, ötən bülbüldür.
Tək gözlənən şey istilikdir:
bülbül bölüşsün deyə

kolların arasında.
Doğrudan da, həyat var bu dünyada…

Uffe Harder (1930-2002)
Görkəmli Danimarka şairi, tərcüməçi, 

redaktor, ədəbi tənqidçi.  29 sentyabr 1930-
cu ildə anadan olub. Modernist və sürrealist 
yazı manerasına sahib olub, ötən əsrin 60-
cı illər Danimarka modernist poeziyasının 
mərkəzi fiqurlarından olub. 1954-cü ildə 
“Partlayan dayaqlar” şeir kitabı ilə ədəbi 
debüt edib. “Pozisioner” (1964), “Dünya 
sanki...” (1979),  “Orda yol olmalıdır” 
(1984), “Sükutda səs” (1993) və b. şeir ki-
tablarının müəllifidir.

Bekket, Flober, Klod Simon, Şeymas 
Xini, Fuentes və başqalarının əsərləri-
ni Danimarka dilinə çevirib. Danimarka 
Yazıçıları Assosiasiyasında, Danimar-
ka Pen Təşkilatında, Statens Kunstfonds 
Ədəbiyyat Komitəsində çalışıb. “Hvede-
korn” və “Louisiana Revy” jurnallarının 
redaktoru olub. 1973-cü ildə Danimarka 
Akademiyasının həqiqi üzvü seçilib. 1978-
ci ildə “İndi və indi” şeir kitabına görə 
“Drachmmaniegatel” təqaüdünü alıb, bir 
çox ədəbi mükafatlara layiq görülüb. 

26 aprel 2002-ci ildə vəfat edib.

Daş

Gözünə girən 
böyük bir daşı
dığırlada-dığırlada
yoxuş yuxarı
təpəyə çatmadan
buraxsan üzüaşağı,
daş öz-özünə
aşağı yuvarlanır.
Onda daşı 
təkrar yenə yoxuşa
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çıxartmağa çalışanda
təpəyə çatmadan
daş yenə öz-özünə
üzüaşağı yuvarlanır.
Bəlkə də, birini əzir...
Gücün çatan qədər
davam edə bilərsən bunu,
davam etməsən də, olar.

Erik Stinus (1934-2009)
Görkəmli Danimarka şairi, yazıçı, tər

cüməçi. 22 avqust 1934-cü ildə anadan olub. 
Hindistan, Birma, Pakistan, Şri-Lankada 
yaşayıb. 1958-ci ildə “Qrenzeland” şeir ki-
tabı ilə ədəbi debüt edib. 

“Hvedekorn” , “Vindrosen” , “View-
point”, “Socialdemokraten.” , “Aktuelt” , 
“Politisk Revy” , “Ekstrabladet” , “Poli-
tiken”, “Dagbladet Arbejderen”, “Kom-
munist” və sair jurnal və qəzetlərlə əmək-
daşlıq edib, yüzlərlə məqalə, kitablar üçün 
rəylər yazıb. Bir müddət Kommunist parti-
yasının üzvü, kommunist hərəkatının fəal-
larından biri olub.

“Sərhəd vəziyyəti” (1958), “Göylərin 
altında yer” (1979), “Vətənin guşələri” 
(1998), “Salam, mən havayam” (2008) və 
başqa kitabların müəllifidir.

1951-ci ildə Ümumdünya Gənclər Fes
tivalında böyük türk şairi Nazim Hikmətlə 
görüşmüş, ondan ciddi şəkildə təsirlən-
mişdir. Sonradan Nazim Hikmət, Orxan 
Vəli, Fazil Hüsnü Dağlarca, Vədat Dol-
kay, Kamal Özər və başqa türk şairlərinin 
şeirlərini Danimarka dilinə çevirib.

Qalsted-Kirk-Şerfiq (1981), Beynəlx-
alq Nazim Hikmət Fondunun mükatına 
(2009), Drahman Qrantına və başqa bir 
çox ədəbiyyat və sənət mükafatlarına layiq 
görülüb.

13 noyabr 2009-cu ildə vəfat edib.

Açıqlamalar
                    Daniel və İnaya

Bəzi şeyləri saxlamaq lazımdı sabaha.
Gerçəkçi ol: bu işi bitirə bilməzsən;
Hava soyuqlaşmağa başladı qəfil,
Tozağaclarına endi, qondu günəş.
Sabahkı gün bir neçə dəqiqə  
daha qısa olacaq bu gündən.  
Qurursan zəngli saatı, durmaq və 
hərəkətə başlamaq üçün günəşlə birlikdə.  
Sürükləyir səni gözləyən yuxuya And 
dağlarından nəfəsli alətin çalğısı kimi  
səsi bayquşun,
İşıqlaşanda üşüyüb daldığın yuxuda
qapılıb getdiyini görürsən bomboz sulara.
Dalğalar yüksəlir, daha sönük görünürlər 
sahilin işıqları hər dəfə əl-qol atdıqca. 
Zəng çalır saat bu an.
Sürməli çalıquşları başlayır  
astadan dilləşməyə,
Bir erkək, bir dişi, taclı  kralla kraliçadır 
sanki iyirmi illik bir qara  
küknar ağacında.
Və qızılı yarpaqları yayılmış  
tozağaclarının çəmənlərə, səpilmiş, 
sovrulmuş, rəqs edən mığmığalar –
iz buraxıb donmuş torpaqda hamısı.  
Saxlamaq lazımdı bəzi şeyləri yenə də. 
Başla, oxu nəğməni, Yeni il.

Lin Nilsen/ Lean Nielsen (1935-2000)
Tanınmış Danimarka şairi və nasiridir. 

28 yanvar 1935-ci ildə Kopenhagendə 
anadan olub, uşaqlığı Nörrebroda keçib. 
Svedenborqda dənizçilər məktəbində təh-
sil alıb. “Xanım Yensenə ithaf” şeir ki-
tabı ilə 34 yaşında ədəbi debüt edib. Eyni 
zamanda uşaq kitabları və romanların 
müəllifi kimi şöhrət tapıb, radio-pyeslərin 
prodüsseri olub.
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Hələ uşaq ikən atası onu və anasını atıb 
gedib. Böyük mənəvi və maddi sıxıntılar, 
bir-birini əvəzləyən iş yerləri ona böyük 
təcrübə qazandırıb ki, sonradan onların bir 
çoxu şeir, roman və memuarların birləşdi-
yi “Zorakılıq və zəriflik balladaları”nda  
(1976) işıq üzü görüb, müəllifinə böyük 
şöhrət gətirib. 

Əsərlərinin əsas qəhrəmanları zəhmət
keş adamlar, “kiçik insanlar”, əsas möv
zusu isə “kiçik hadisələr”dir.

1990-cı ildə Türkiyədə keçirilən 
“Danimarka-Türkiyə Şeir Gecələri”ndə iş
tirak edib.

2000-ci ildə vəfat edib. Ölümündən 
sonra məktubları dərc edilib.

Bülbüllər

Helsingördə
stansiyanın olduğu
Sahil yoluna doğru
gedirdik.

İçində xalamın hədiyyəsi
iki bülbüllə
qəfəs vardı əlimdə.

Qəfəsin altı
qopdu qəfildən.
Qəfəsdən qurtulan quşlar
dənizə doğru uçuşdular.

Və bir az uçmuşdular ki,
qağayıların hücumuna uğradılar.

Əvvəl kiçik, sarı tükləri
uçuşdu havada,
sonra yox oldular.

Bülbüllərin bu qısa azadlığı
çox üzdü məni.

Peter Poulsen/Peter Poulsen
Görkəmli Danimarka şairi, ssenar-

ist, dramaturq, tərcüməçi Peter Poulsen  
1940-cı ildə anadan olub. Otto Gelsted 
mükafatına (1996), Danimarka Tərcümə
çilər Birliyinin “Şərəf ödülü”nə (2000) 
və başqa nüfuzlu ədəbiyyat mükafatları-
na layiq görülüb. “Cırcıramalar oxuyur” 
(1996), “Titrlər” (2010), “Sükutu gizlincə 
dinləyərkən” (2015) və.s. şeir topluları 
dərc olunub.

2015-ci ildə “Lindhart və Ringhof” 
nəşriyyatı Peter Poulsenin sayca 25-ci şeir 
kitabını çap edəndə şair 75 illik yubileyini 
qeyd edirdi. Daha əvvəl Poulsenin, Kopen-
hagen kitabxanasına baş çəkən  redaktoru 
Lene Vissinq  şairin aktiv fonddakı kitab-
larının axtarışına çıxmışdı və şairin  21 ki-
tabını tapa bilmişdi. Maraqlıdır ki, kütləvi 
rəqəmsallaşma dövründə kitabxanalar öz 
fondlarını  heç də həmişə müəlliflərə aid 
bütün çap məhsulları əsasında deyil,  məhz  
istifadəçilərin  maraqlarına müvafiq komp
lektləşdirirlər.  Demək, Poulseni oxuyur
larmış.

Təmkinli ironiya, tənqidçilərin fik
rincə, büsbütün qeyri-ənənəvi modernist 
qanada aid edilən Poulsenin yaradıcılığının 
və şəxsiyyətinin başlıca keyfiyyətidi. 
Poulsen sağlığında modernist sayılmağı-
na etiraz etmirdisə də, “qeyri-ənənəvi” 
sözüylə razılaşmırdı.

 



 Poeziyanın qələbəsi
 

“Bu gen dünyada qardan susqun  
heç nə yoxdur”.
Bəs döşəmə üçün şəffaf boya necə olsun?
Ya yun? Yaxşı, bəs dırnaqlar,
pişiyin bığları, daraqlar?
 
Bəs navalçada illərlə ilişib qalan,
qaranquşlara sevgi duyan dinməz top,
köşkün yanındakı skamya –
bəs onlar
hər şeyi saran sükuta qərq olmayıblarmı?
 
Siyahını uzada bilərdim,
deyək ki, salfet, markalar,
dodaqlara həsrət dodaq karandaşı
və başqa nələrisə söyləyə bilərdim.
Amma haqlıdır şair,
bu dünyada qardan sakit heç nə yoxdur.

 
Laus Strandbi Nilsen/ 
Laus Strandby Nilsen

Tanınmış Danimarka şairi, sənətşünas
lıq tarixi üzrə elmlər doktorudur. 

2 dekabr 1944-cü ildə Olborqda ana
dan olub.

“Tez gəl” (1971) şeirlər kitabı ilə ədə-
bi debüt edib. “Bir yuxudaymış kimiyəm” 
(1982), “ Qara divar” (1987 ), “Gülünc 
yemək və başqa şeirlər” (1989 ), “Boşluq” 
(1999), “Eşq şeirləri” (2006) və başqa şeir 
kitablarının müəllifidir. 

Ömürlük Statens Kunstfonds qrantına 
(2013), Danimarka Akademiyasının 
Beatris Mükafatına layiq görülüb.

Ovunmaq üçün

Az öncə dişlədiyim alma
öz dərin, ağ yarasından

deyir ki, mənə:
– Ovunmaq üçün yeyirsən!

Düz deyir alma,
ovunmaq üçün yeyirəm,
ovunmaq üçün yatıram,
ovunmaq üçün işləyirəm...

Ey gözümün nuru,
ovunmaq üçün sevdiyim sevgilim,
bu günlər az da olsun ovunmaq üçün
səni görə bilmirəm.

İndi isə ovunmaq üçün
almaya uyğun tək izahı
elə buraya yazıram:
Ovunmaq üçün yaşayıram!

Henrik Norbrandt (1945-2023)
Tanınmış Danimarka şairi və yazıçı. 

21 mart 1945-ci ildə anadan olub. Ko-
penhagen Universitetində ərəb, türk, çin 
dillərini öyrənib. Uzun müddət Türkiyə, 
Yunanıstan, İtaliyanı səyahət edib ki, bu da 
onun yaradıcılığında dərin iz buraxıb. T.S. 
Eliot, U.Stivens, Q. Ekerlöf kimi böyük 
şairlərdən təsirlənib.

“Şeirlər” (1966) “Miniatürçü” ( 1967),  
“Yaxşı ev” (1977), “Noyabr ayında ti-
trəyən əl” (1986), “Finkelşteynin qanlı 
bazarı” (1983), “Nissen köçür” (1988) və 
başqa şeir, esse, roman kitablarının müəl-
lifidir.

Danimarka Akademiyasının Böyük 
Ödülünə (1980), İsveç Akademiyasının 
Şimal Mükafatına (1990), Şimal Şurasının 
Ədəbiyyat Mükafatına (2000) layiq 
görülüb.

2023-cü il yanvarın 31- də vəfat edib.
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Sevişəndən sonra yan-yana uzanmışıq,
qara sulardakı cizgilərindən  
hədsiz zövq alan
iki yanaşı, amma məsafəli,  
yelkənli gəmi kimi;
gövdələri mavilikdəki yarışdan  
az qala çat verəcək;
ay işığı, çiçək ətri verən gecə küləyi 
yelkənləri doldurur;
onlar bir-birini ötüb keçməyə  
tələsmir onsuz da,
aralarındakı  məsafə nə artır, nə azalır.

Amma başqa  
– yolumuzdan sürüşüb çıxdığımız 
gecələr də var ki, güclü işıqlanmış iki 
əsrarəngiz layner kimi,
mühərriklər sönülü,  
qəribə göy qübbəsi altında,
bir sərnişin belə olmadan yanaşı uzanırıq.
Hər bir göyərtədə skripka orkestri 
işıltılı dalğaların şəninə ifa eləyir.

Dənizsə qədim, yorğun,
bir-birinə çatmaq üçün yarışda batan 
gəmilərlə doludur.

Nils Hav / Nils Hav
Görkəmli Danimarka şairi və nasirdir. 

1949-cu ildə Qərbi Danimarkada, fermer 
ailəsində doğulub.  

“Mən kor olanda”,  “Biz burdayıq”, 
“Kopenhagen qadınları”  və başqa şeir ki-
tablarının müəllifidir. Bütövlükdə 10 şeir 
və hekayələr kitabı nəşr edilib. Danimar-
ka İncəsənət Şurasının mükafatına layiq 
görülüb. Əsərləri ingilis, türk, ərəb, fars, 
serb, alban, kürd və portuqal dillərinə 
çevrilib. 

“The Literary Review”, “Ecotone”, 
“Exile”, “The Los Angeles Review”, “Ab-
sinthe: New European Writing” və b. jur-
nallarda şeirləri və barəsində rəylər dərc 
edilib. 

Türk şairi Ataol Bəhramoğlu onun 
haqqında belə yazır: “Zəkasıyla, həssasi-
yəti ilə, incə ironiyası və orijinal düşüncə-
si, ictimai vicdanıyla  o, gözünün baxdığı 
hər yerdə və hər şeydə şeir qoxusu alır, şeir 
mövzusu tapır…”

Nils Hav Avropa, Asiya, Afrika, Şimali 
və Cənubi Amerikanın bir çox ölkələrində, 
o cümlədən Türkiyədə səyahətdə olub. 

Hal-hazırda Kopenhagendə yaşayır.
2022-ci ildə Bakıda gerçəkləşdirilən 

onlayn “Şuşaya salam” Beynəlxalq Poezi-
ya Marafonunun iştirakçısı olub. 

h t t p s : / / w w w . y o u t u b e . c o m /
watch?v=iyT4Oue7Al4

Bütün çətirlərim İstanbuldan

Bütün çətirlərimi İstanbuldan aldım,
Bursadan aldığım yeganə çətirdən başqa.
Nə vaxt yolum düşürsə İstanbula,
Havanın günəşli olacağını düşünürəm.
İstanbulun şəkli belədir mənimçün,
daim günəşdə çimir İstanbul.
Amma hər dəfə şıdırğı yağış altında
təzə bir çətir alanda ayılıram sanki.
Bursadan aldığım o tək çətiri də
Budur, İstanbulda unutdum.
Bu məsələdə sirli nəsə var;
Yaman sevirəm bu çətirləri.



Marianna Larsen/   
İnger  Marianne Larsen 1951

Tanınmış Danimarka şairi, yazıçı, ro-
man ustası. 27 yanvar 1951-ci ildə Kalun-
nborqda anadan olub.  18 yaşındaykən ilk 
şeirləri “Hvedekorn” jurnalında çap ol-
unub. “Konsentrasiyalar” adlı ilk şeirlər 
kitabı 1971-ci ildə nəşr olunub. 

1970-1975-ci ildə Kopenhagendə təh-
sil alıb, Çin ədəbiyyatı və dilini öyrənib. 
1975-ci ildən özünü bütünlüklə ədəbiyyata 
həsr edib. 

“Ümumi dil” (1975), “Sadə danış-
maq lazımdır” (1976), “Siyahıya almalı” 
(1978), “Özgələrin gücü” (1980), “Başım-
da bir ümid var” (1981), “Düz” (1984), 
“Tap məni kim sevir” (1989), “Yadın 
xoşbəxtliyi” (1990), “Gerçəkliyin qale-
reyası” (1992) şeir, nəsr kitablarının müəl-
lifidir.

Yaradıcılığının erkən dövründə eks-
perimentlərə meyilli olub. Daha çox av-
tobioqrafik məziyyət daşıyan, 1989-1992-
ci illərdə qələmə aldığı ilk üç romanı bu 
“əyalət qızcığazı”nın böyüdüyünü, onun 
yazıçı olduğunu təsdiqləyib.

ABŞ-də, Böyük Britaniya və Avstrali-
yada kitabları nəşr olunub və maraqla qa-
rşılanıb.

“Statens Kunstfonds”un fəxri mükaf-
atına (1989),  Danimarka Akademyiasının 
Böyük Ödülünnə (2022) layiq görülüb. 

Quş və xəbərlər

Bir quş qonmuşdu
yaşlı şam ağacına –
bir alacəhrə,
az sonra orda deyildi artıq.
– İqtisadi xəbərlər

– Narkotik cinayətlər
– Ticari cinayətlər
– İdari cinayətlər
– Hərbi cinayətlər
– Parnoqrafik cinayətlər
uddu quşu
deyə, düşündüm
radioda xəbərləri dinlərkən.
Bir alacəhrə vardı ağacda,
az sonra yoxdu artıq.

Piya Tafdrup /  
Pia Tafdrup

Məşhur Danimarka şairəsi, nasir, 
tərcüməçi, dramaturq, 80-cilər nəsli-
nin parlaq nümayəndəsidir. 1952-ci ildə 
anadan olub. Skandinaviya dilləri və ədəbi-
yyatşünaslıq ixtisası üzrə Kopenhagen 
Universitetini bitirib (1977). “Mələklər sü-
kutu pozanda” (1981) şeir kitabı ilə debüt 
edib.

“Müqəddəs ərazi” (1983), “Anların 
körpüsü” (1988), “Dağlarda ölüm” (1988), 
“Büllur meşə”(1992) , “Bələdçi quşlar” 
(2010) və b. kitabların müəllifidir.

1989-cu ildən Danimarka Akademi-
yasının üzvüdür. 2001-ci ildə Dannebro-
qorden Cəngavər titulunu alıb. Eyni ildə 
nüfuzlu İsveç Akademiyasının Şimal 
Şurası Mükafatına layiq görülüb. Leonar-
da Koenin şeirlərini və ingilisdilli Dani-
marka yazıçısı Karen Bliksenin əsərlərini 
Danimarka dilinə tərcümə edib.

 
Həyatın bəxşişləri

Həyatın bəxşişləri arasında
bircə
açar qalıb –
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sonuncu qapınınkı,
zəncirdədi,
şalvarın cibində.
Atam həmişə
qol saatını qurmağı unudur,
əqrəbləri 
vaxtın yoxluğunu
həmişə düz göstərir.
Tibb bacısı
təqvimin səhifəsini dəyişməyib,
ötən günün vərəqindən
zülmət boylanır.
Radioada 
klassik musiqi dalğasıdı,
təkərini yapışqanlı lentlə
bənd eləyiblər ki,
başqa dalğalardakı səslər
otağa dağılmasın,
həmişə Bax çalınsın.
Elə indiki bu dəqiqə
məni tutub saxlayır,
özümü unuduram,
təkrarsız sözlərin nəfəsini
duyuram,
anlayıram ki, çox yəqin,
gec, ya tez,
damarlarda duracaq qan
və bu dəli dünyada
hər şeyin bir sonu var.

 
Tomas Böberq/  

Thomas Boberg (1960) 
Danimarka şairi, yazıçı və səyyah. 

Roskilledə anadan olub. Sürreailist rəs-
sam Yorgen Boberqin/Jorgen Boberg 
(1940-2009) oğludur.  1984-cü ildəki ədə-
bi debütündən sonra böyük şöhrət tapıb. 
2018-ci ildən Danimarka Akademiyasının 
üzvüdür.

Bir müddət Peruda yaşayıb, Latın 
Amerikası və Afrika ölkələrinə səyahət 
edib, “istismara məruz qalanlar” o dövrdəki 
yaradıcılığının əsas mövzusu olub. İki 
dəfə namizədliyi Şimal Şurasının Ədəbi 
Mükafatına/Nordic Council Literature 
Prize  təqdim olunub. “Üz-gözümə fısılda-
ma” (1984), “Həyatımdan” (1985), “Bizim 
zamanın tarixçəsi” (1989) , “Marionetin 
arzuları” (1991) və başqa, bütövlükdə 15-
dən artıq şeir kitabının, romanların müəl-
lifidir.

Su

Bundan sonrakı şəhərdə  
bütün qapılar açıq.
Bundan sonrakı şəhərdə  
qəfil boşanar yağış günəşdən.
Bundan sonrakı şəhərdə  
ölüm xoş bir rəvayət.
Bundan sonrakı şəhərdə 
A ilə başlayar bütün tapmacalar.
Bundan sonrakı şəhərdə tapılar  
o mükəmməl məkan.
Bundan sonrakı şəhərdə  
gerçəkləşər hər nə istəsək.
Bundan sonrakı şəhərdə  
yenə hər şey yalan.

Budur, qaranlıq çökmək üzrədir

Budur, qaranlıq çökmək üzrədir.
Bir an oturub 
 hər yana dağılmış əşyalarımı 
“nə edim?” deyə düşündüm.
Yəni daha dəqiq olsam,
belə demək istədim:
– Bu kətil o küncə uyğun,
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o 
rəsm isə 

qarşıdakı divara 
asılmalıdı.

Bu keyimiş başla 
demək istədim ki,

nəsnələr, bağları qırıl-
mayıbsa,  

adlarıyla anılmalıdı.
Bəlkə, çoxdan çıxıb getmək 

gərəkdi,
halbuki mən içimdəki  

həmin qapını bağladım,
buludlar da itkin düşüb, – sanıram.

İndiysə düşünürəm:  
“Mən burda deyiləm artıq.
Bundan sonra olub bitəni  

görməyəcək qədər
qatılaşıb qaranlıq...”
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